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Ce seTait une étrange erreur de s imaginer que 1 anti¬ 
quité puisse nous offrir même une faible image de ce que 
notre siècle appelle la critique d'art. Il n’y a rien de pareil 
chez les anciens; celle critique, telle que nous l'entendons, 
est une science toute moderne. C’est au XVIII e siècle 
qu’elle parait pour la première fois, cl avec éclat, créée par 
le spirituel auteur des Salons. Aujourd’hui, elle est repré¬ 
sentée par des écrivains d’une sagacité rare, d’une science 
et d’une autorité éminentes, grâce auxquels elle a conquis 
dans notre littérature un rang distingué. Ses progrès 
rapides sont dus au mouvement particulier d’idées qui 
domine dans noire temps, à cette disposition des esprits 
tournés vers l’érudition, vers la curiosité et l’analyse 
dans toutes les branches des connaissances, en philosophie, 
en histoire, en littérature. !/étude de l’art ne pouvait 
échapper à cette loi. Aux spéculations métaphysiques qui 
ont passionné certaines époques la critique a succédé, 
une critique ingénieuse, érudite, pleine d’ardeur dans ses 
recherches, de profondeur et de variété dans scs vues. 
Aidée de l’esthétique et de l’histoire, ses deux puissants 
auxiliaires, quelquefois de l’archéologie, initiée de plus 
en plus à cos secrets que révèle seul l’atelier, à 





mystères du procède cl de la couleur longtemps réservés 
aux arlistcs cl qu'elle leur dérobe, elle poursuit ses tra¬ 
vaux avec une remarquable activité. Par elle une œuvre 
d’art est savamment décrite, expliquée, jugée. L’esprit 
de cette œuvre, ses caractères particuliers , la conception 
et la disposition générale du sujet, les combinaisons 
profondes de l'art, le dessin, la couleur, le clair-obscur, la 
perspective et tous leurs artifices, l’exécution, la touche 
même avec le secret de ses ciTets variés, rien n’échappe à 
ses investigations et à ses analyses. Elle raisonne, discute, 
relève les qualités et les défauts, rend compte des uns et 
des autres. S’il en est besoin, elle replace l’œuvre dans le 
milieu où elle s’est produite, l’explique par les circonstan¬ 
ces de la vie de l’artiste, par les tendances particulières de 
son esprit, ou les doctrines de l’école à laquelle il appar¬ 
tient ; [mis, passant à des intliienccs plus générales, 
à des causes plus profondes, par le génie des temps cl 
des peuples divers, par la nature des climats, des insti¬ 
tutions, des mœurs, des idées de chaque société et de cha¬ 
que âge. Pour cela, elle recueille mille documents de toute 
sorte, mille renseignements qu’elle demande à la biogra¬ 
phie, aux mémoires, à la poésie, aux traditions. Ainsi 
étudiée et interprétée, une œuvre d’art n’a plus de secrets 
pour nous. Sa nature intime, son intérêt, sa valeur, tout 
nous est expliqué : la pensée de l’artiste qui l'a conçue et 
exécutée se révèle à nous dans une pleine lumière. Telle 
est la critique d’art comme la comprend notre siècle, 
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le secours de plusieurs autres, et qui apporte à ses recher¬ 
ches l’exactitude, la précision et la curiosité infinie de 
l’esprit moderne. 

Ce simple aperçu suffit pour nous avertir que l’antiquité 
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n’a jamais rien connu de pareil, ni même d'approchant., la 
science (jn<‘ nnris vcnmi> do définir en quelques mois élant 
tout à fait étrangère à son génie. Ce n’est même que 1res 
tard,vers latin du JI fi siècle de l’ère chrétienne, qu’on voit 
naître dans la littérature un genre nouveau qui peut s’ap¬ 
peler la critique d’arl ; et encore de profondes différences 
le distinguent-elles de ce que nous entendons nous-mêmes 
parce mot, C’est ce genre que nous nous proposons d’étu¬ 
dier dans Philostrale l’Ancien; quoiqu’il existât, avant lui, 
qu’il fut même cultivé dans l’école des rhéteurs, ce sophiste 
en a offert de si brillants modèles qu'il peut en être consi¬ 
déré comme l’inventeur. Il semble en avoir fixé les lois ; il 
fit même école, cl eut de nombreux imitateurs. Ce genre 
dont il avait rehaussé l’éclat fut plus que jamais en hon¬ 
neur. Un en trouve des traces partout, chez les sophistes, 
les poètes, les romanciers, jusque chez les Pères de 
l'Eglise et dans la chaire chrétienne. Sous les empereurs 
byzantins, il rencontre encore un interprète distingué, le 
sophiste Choricius dont les ouvrages nous présenteront de 
curieux essais de la critique dans l’art chrétien et l’art 
païen. Près de lui sc groupent Christodorc et Paul Silen- 
liaire. Après viennent Pholius, puis George Pachymère, 
Manuel Philé, et Marcus Eugénicus. Avec ces derniers noms 
se termine l’histoire littéraire du genre qui est l’objet de 
nos recherches. 

Cette étude qui serait incomplète si nous ne considérions 
pas ce que la critique d’art est devenue après Philostrate, 
perdrait également une partie de son intérêt, sans un coup 
d’œil jeté sur ce qu’elle a été avant lui. En effet le genre 
littéraire proprement dit ne date, il est vrai, que de ce 
sophiste ; mais la critique elle-même est aussi ancienne que 
l’art. 
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Au milieu de l;t diversité des discussions que dans le 
cours de notre travail feront naître l’art et le goùl, de la 
multiplicité des analyses qu’ils exigeront pour éclaircir tant 
de délicats problèmes, notre point de vue sera toujours le 
même, et une question dominera toutes les autres. Com¬ 
ment un ancien comprenait-il une œuvre d’art ? Que 
remarquait-il, avant tout, dans un bas-relief, une statue, 
un tableau, et quelles étaient les beautés qui avaient le plus 
de prix à scs yeux ? Sans écarter l’archéologie, si fort 
goûtée aujourd’hui, et à laquelle nous demanderons quel¬ 
quefois des lumières, ce n’est pas toutefois sur le terrain 
de ses recherches et de ses éludes que nous prétendons 
nous placer. L'antiquité a apprécié elle-même se» chefs- 
d’œuvre ; c’est, de coite interprétation que nous voulons 
rechercher l’esprit, la doctrine, la méthode. Esquisser 
rapidement son origine et sa première histoire, tel sera 
l'objet de noire introduction. Nous la considérerons sueees- 
sivemenldans le publie et chez les artistes ; puis chez les 
philosophes, les poètes et les périégétos. Enfin, la recherche 
des causes qui préparèrentL l'avènement de la critique d’art 
nous conduira à l’étude de Philostrale et de ses disciples 
parmi lesquels Ehoricins arrêtera surtout notre attention. 

La première édition de Philostrate a été publiée à Venise 
par les Aides, in-8°, 1503. L'examen du livre prouve que 
les manuscrits dont s’est servi l’éditeur étaient très corrom¬ 


pus. En I70il,01éarius donne à Leipsickune nouvelle édition 


critique qui présentait un singulier contraste de qualités et 
de défauts. Jacobs s’aidant du concours de Welcker publie 
en 1825 les Tableaux accompagnés d’un commentaire très 
important, à la fois philologique cl archéologique. En 
1814, Kayser profitant du travail précédent fait de nouveau 
paraître Philostrate avec indication de toutes lus leçons. 











Celle recension savante du texte l’amène à une très grande 
pureté el facilite la lâche du dernier éditeur, Firmin Didol 
qui ayant confié à Antoine Westermann le soin d’une ré¬ 
vision encore plus soigneuse et plus attentive publie en 
1850 une excellente édition qu’on peut regarder comme 
définitive. 

En 1578 Biaise de Yigénère donnail une traduction de 
noire auteur sous ce titre : Les images ou tableaux deplatte 
peinture de P kilos (rate Lemnien, sophiste grec, décrits en 
trois livres , avec arguments et annotations sur chacun 
d'iceux, par le traducteur. Paris, Aie. Chesneau, 1578, 
in-4°, 2 vol. En 1000 parut une troisième édition du 
même ouvrage, in-fol. Paris, Cramoisy, dans laquelle les 
tableaux étaient représentés « en taille douce avec tics 
épigrammes sur chacun d’iceux, par Thomas d’Embry. » 
La sixième et dernière édition de cette traduction est de 
1637, in-fol. 

Pc Choricius il n’existe qu’une édition publiée par 
M. Uoissonnade en 1315. Cette édition n'esI pas complète. 
Ttrs morceaux inédits du même auteur ont été donnés par 
M. Graux eu 1877, dans la revue de philologie. Un ma¬ 
nuscrit de la bibliothèque de l’Eseurial renferme de nom¬ 
breuses pièces qui n’ont pas encore vu le jour, (llegiae 
Bibliolhecie Matritensis Codiccs Græci m. ss. Jo, Iriarte, 
Malrili 1770, in-fol. n° CI, p. 406). 
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CHAPITRE I 


LA CRITIQUE D'ART AVANT PHILOSTRATE 

1 

m 

Le Public. 


On raconte que le peintre Apollodore, ce vieux maître 
qui, selon l’expression <le Pline, avait ouvert à Zeuxis les 
portes de l’art, se plaisait à inscrire au-dessous de ses (a- 
bleaux : « On critiquera l’œuvre plus aisément qu’on ne 
l'imitera. » Cette boutade de l’artiste, ce dédaigneux défi 
jeté par lui à ses censeurs et à scs rivaux signale l’éveil de 
la critique. Déjà cependant elle avait inquiété Polygnote. Qui 
le croirait? Au milieu de ces magnifiques peintures dont il 
a va i t décoré le Pécile, cl le él a it ail ée surprendre jusque d ans 
un (ont petitdétail une faute échappée au grand artiste, et 
lui reprochait des eiJs donnés à la paupière inférieure du 
cheval. Celte observation qui avait plu aux esprits par sa 
justesse, et que l'antiquité a plusieurs fois reproduite, 
prouve la sagacité et l’attention pénétrantes avec lesquelles 
les œuvres de la peinture et de la statuaire étaient analysées 
par un peuple artiste. 

Naturelles à la race, ces qualités accompagnées du goût 
le plus fin étaient encore développées par l’éducation. 


Pamphile, illustre maître d’Apelle, avait enseigné l’art avec 
tant de savoir et d'autorité qu’à partir de lui l’étude du 
dessin devint une partie essentielle de l'instruction. C’est 
grâce à cet artiste, dit Pline, qu’à Sicyonç d'abord cl en¬ 
suite dans toute la Grèce, on apprenait avant toute chose 
aux entants libres la c graphique », c’est-à-dire à dessiner 
sur du huis, et (pie cet art fut reçu cou une le premier 
acheminement vers les arts libéraux. Aristote, qui confirme 
le fait, nous dit 1rs raisons pour lesquelles on introduisit 
ainsi le dessin dans la première instruction. On voulait par 
là apprendre aux enfants d’abord à apprécier la beauté du 
corps de l'homme ; ensuite à mieux juger les ouvrages des 
artistes ■. GYst ainsi que, jeunes, ils étaient initiés à l’art, et 
qu'ils s’habituaient de bonne heure à goûter les belles 
proportions, les lignes élégantes, les plans magnifiques, la 
justesse i l la précision des contours: ce qui leur permettait 

B 

de critiquer un jour, en juges instruits, toutes les produc¬ 
tions de la peinture et de la statuaire. 

Tout contribuai! à développer cei esprit critique la vue 
continuelle des [dus belles œuvres exposées partout, dans 
les édifices publics, dans les temples et les portiques, au 
Péeile et au Céramique à Athènes, dans la Leschë, à Del¬ 
phes, œuvres qui étaient sans cesse examinées, discutées, 
analysées par un peuple de curieux, d’oisifs, de voyageurs 
qu’attiraient l'illustration de ces œuvres et la renommée 
des maîtres ; les relations continuelles du publie et îles 
artistes qui le formaient et l’instruisaient, témoin ce jour 
où Phidias donnait au peuple d’Athènes une leçon de pers¬ 
pective ; l’empressement que ces mêmes artistes mettaient 
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à I<> consulter, comme faisait Zenxis en exposant son ta¬ 
bleau de lu Cfliifovrpsae dans un lieu public; Apelle, en 
soumettant scs ouvrages au jugement de la foule dont il 
recueillait les observations ; Action portant à Olympie son 
tableau des Noces de Roxune et d'Alexandre. 

Ajoutez à cela les concours établis depuis les temps les 
plus anciens parmi les artistes, concours supposant des 
juges, l’examen et la discussion du mérite respectif des 
œuvres, l'appréciation des talents. N’oublions pas les ate¬ 
liers toujours ouverts aux amateurs cl aux curieux, comme 
In prouve la tradition qui nous montre le satrape Mégabyzc 
raisonnant peinture dans celui de Zenxis, Alexandre disser¬ 
tant sur la ligne et la couleur chez Apelle, Déraétrius 
Poliorcète venant visiter Protogène, enfin Socrate s'entrete¬ 
nant avec Parrhasius le peintre et Cliton le statuaire. 

Que dire de tant d’ouvrages qui contenaient les principes 
de l’art, de tant de traités écrits sur le dessin et la couleur 
par les artistes eux-mèmes, et qui en vulgarisaient, les 
not ions. Car il est à remarquer que beaucoup de ces grands 
peintres de l’antiquité, passionnés pour leur art, ne s’étaient 
pas bornés à le pratiquer, mais en avaient donné des 
leçons. C’est ainsi qu’on cite les ouvrages de Mélanllnos, de 
h alogène, d’Euphranor, d’A pelle, traités qui renfermaient 
la science loul entière et révélaient aux autres tout ce que 
leur avaient enseigné à eux-mèmes leur expérience et leur 
génie. Un conçoit combien d’idées cl de connaissances 
artistiques répandaient ces livres, combien ils contribuaient 
aux progrès de la critique. S’étonnera-t-on maintenant 
d’entendre Apelle, le grand artiste, déclarer le public un 
meilleur juge que lui-même ? 











Les Artistes : Apelle et Lysippe. — Les Philosophes. 


Il ne pouvait être permis qu’à Apelle de décerner à ce 
public intelligent un hommage si ilalteur et île le mettre 
au-dessus de lui-même. Car, à vrai dire, Apelle semble, en 
cela comme dans le reste, avoir etc au-dessus de tous. Qu'il 
sérail intéressant de connaître comment !ous ces savants 
peintres de l'antiquité jugeaient une œuvre d’art, quels 
principes les guidaient dans leur appréciation î Leurs 
éoits contenaient-ils de la critique ? Il est probable, du 
moins si on en juge parles titres, qu’ils étaient tout en¬ 
tiers consacrés à la doctrine. De tout temps, les artistes 
ont plus aimé à produire qu’à raisonner ; le génie qui crée 
et le goût qui juge ne vont pas ordinairement ensemble ; et. 
pourtant, qu’on serait heureux de voir les al tistes appréciés 
par les artistes! « Combien de finesses, insaisissables pour 
noire œil, les peintres ne voient-ils pas dans les ombres et 
le modelé * ? » disait Cicéron; et Pline le jeune déclarait 
que seul l’artiste peut juger le modeleur, le statuaire, le 
peintre ~. Relativement à la critique des maîtres, on en est 
donc réduit à recueillir cl à interroger quelques mots qui 
leur ont échappe et que la tradition a conservés. Mais 
comme ces mots sont instructifs pour ceux qui savent les 
comprendre ! Ils résument toute une doctrine. 

Sans rechercher ce que les autres peintres ont pu être 


1 Cic. Acad., Il, 6. 

* G. l’lin. Ep., i, 10. 








comme juges de l’art, tenons-nous en au seul Apelle. On 
Ih‘m l (lin 1 i[iie s’il fut le plus grand artiste de son siècle, il 
i-M a aussi èlè le critique le plus éminent. Tel il csl permis 
de relit revoir dans Pline l . Il a possédé en effet les dons 
les plus édevés du critique. Avec la science consommée, il a 
la sagacité, ta pénél ration et surtout la haute impartialité 
de la raison et du goût. Le moment est propice pour la 
critique : l'ai ! est arrivé à la pleine possession de toutes ses 
ressources ; ses lois cm! été déterminées, celles du dessin 
par Parrliasius cl celles du clair-obscur par Zeuxis ; A pelle 
lui-iriént' 1 a lixé les princijies de la couleur. Les talents les 
plus riches, les plus variés, s'offrent à l'étude et à l’analyse. 
Il faut voir avec ([uclle admirable clairvoyance de génie 
Apelle les comprend, avec quelle sincérité il les admire et 
quelle autorité il les juge. Il rend justice à tous ces talents, 
et aussi au sien -, Il rapporte toutes ses décisions et tous ses 
jugements à un principe supérieur, celui de la grâce, cette 
gréée qui est le don exquis des Grecs, et dont son génie 
semble avoir été la suprême expression. Qu’est-ce que la 
richesse et l’éclat auprès de cette grâce divine ? « Ne pou¬ 
vant la peindre belle, tu l’as faite riche 3 », disait-il à un 
jeune artiste empressé à lui montrer une Hélène toute cou¬ 
verte d’or qu’il venait d’achever: mot profond qui est 
toute une théorie do la beauté et toute une doctrine du 
goût. Cette grâce légère est ennemie de l’effort; elle 
repousse tout excès. La mesure, une exquise mesure, voilà 


1 Plin. Hist. tint., XXXV, 79. 

- « Il y (irait de miu temps do très grands peintres; il admirait leurs 
ouvrages, il les comblait d’éloges, mais il disait qu’il leur manquait 
cette grâce qui était à lui; qu'ils possédaient tout le reste, mais que 
pour cette partie seule it n'avait pas d'égal. ■> l'ün. lib. XXXV, ÎKi, 17, 
Trad. Littré. 

8 Clem. Alex. Pœdag. Il, t u 2. 


2 



le grand axiome de ce maître éminent ei «It* cet admirable 
critique. « G’csl une grande faute chez l'artiste, disait-il, 
de ne pas savoir coiri|irendrc ce mol : Assez ! 1 » Par là 
Apelle mérite ilr représenter la critique chez les artistes ; il 
a su déterminer le principe suprême et en donner la for¬ 
mule. Il apprécie, du reste, dans un tableau toutes les par¬ 
ties de l’ai ! avec line rare iérmelé de jugement : l’ordon¬ 
nance qu’il trouve supérieure dans Mélanthios, le peintre 
savant, les mesures ou les proportions qu’il admire dans 
Asclépiodore, l’exécution qu'il critique dans Protogène au¬ 
quel il reproche un lini excessif. u il ne sait pas, disait-il 
de ce dernier, lever la main de dessus le tableau s . » On 
conte que lorsque celui-ci lui montra son lalvsus, Apclle 
fut saisi et resta quelque temps silencieux ; puis, après 
avoir examiné attentivement ce tableau qui avait coûté à 
son auteur un si laborieux effort de dix années ; « Grand 
est le travail, dit-il, et grand l’artiste ! Mais la grâce man¬ 
que, celte grâce qui rend une ouivre divine » Ht c’est 
ainsi que ce maître convaincu revenait toujours à son 
principe. 

Rien, à nos yeux, ne prouve mieux la libéralité de son 
goût (pie la haute estime et la sympathie qu’il accordait au 
talent de Prologéne. En effet quel esprit différent du sien ! 
Si son génie est facile et brillant, celui île IVotogènc est 
laborieux. Toute la vie de ce dernier semble un long effort, 
et son acharnement au travail est sans exemple. Très pau¬ 
vre au début, il apprend la'peinture sans maître et reste 
jusqu’à sa cinquantième année livré à une lâche obscure \ 


’ (lie. Oral., y 
2 Plin. lib. XXXV, 36, 18. 

Plut, lu I il. Demelr. Elien, Ynr. hist-, XII, II. 
4 Pli», tili. XXXV, 36, 37. 
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Il produit peu, péniblement; et son (aient est longtemps 
méconnu. Fendant qu’il travaille à Flalysus, U se met au 
régime, vivant de lupins cuits à l’eau pour conserver en¬ 
tières la liberté et la vigueur de sa pensée. Rencontre-l-il 
une difliculté, il cherche à la vaincre avec une force de 
volonté incroyable; son esprit est tendu; indigné contre le 
coin maudit du tableau, îl gémit sur l’impuissance de son 
art et lance son éponge avec colère. Pour donner plus de 
solidité à son travail, usant d’un procédé nouveau, il met 
jusqu’à quatre couches successives de couleur l 2 . Tant 
d’efforts devaient aboutir à une peinture savante, sans 
doute, mais peut-être un peu lourde et chargée, contraire 
en cela au goût exquis d’Apelle et aux grâces légères de son 
pinceau. Mais celui-ci n’en admire pas moins l’immense 
labeur et le scrupule inquiet du maître [toussé jusqu’aux 
dernières limites de lu science ; il sait comprendre ces 
beautés dilïerentes ; il les proclame même supérieures aux 
siennes, et ne se réserve qu’un seul avantage, tant sa can¬ 


deur égale son génie - ! 


Un dernier mot d’Apelle semble nous révéler un autre 
point de vue de sa critique, il n’admettait pas que l’on exi¬ 
geât de l’artiste qu’il rendit compte de sa fantaisie. Quelqu’un 
lui demandait pourquoi il avait représenté la Fortune assise : 
« Ces!, dit-Ü ironiquement, qu’elle n’est pas debout :î », 


1 Plin. lib. XXXV, 31). 

2 Fuit un u uiiitm is siiu/iliritnt/s tjuam- artfs, Plin. lili. XXXV, 30,18. 
:i Stob, COI. ii semble que le talent d’Apelle en conduisant à sa 

perfection Part du coloris ait lixé une époque dans la critique des 
tirées. Avant lui, en effet, c'est surtout le dessin qu’elle remarque, et 
dans le dessin, les proportions. Après lui, elle multiplie les observa¬ 
tions sur la couleur. Voir Pline. Toutefois, j] faut noter un traité 
cfKupbranor sur la couleur. Eupiuanor fleurit vers ta 10i lue olymp. ; 
Apelle vers la 11 i""-. 
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refusant ainsi de soumettre à une raison étroite les caprices 
de son imagination d'artiste. 

La tradition ne nous a conservé qu'un bien petit souve¬ 
nir de la critique des autres maîtres. Quelques mots d'eux 
ci Lés rà et là, voilà ce qui nous en reste l 2 . A pelle qui les 
jugeait si savamment était à son tour jugé par eux. C’est 
ainsi que Lysippe critiquait dans le port rail d’Alexandre la 
foudre que le héros tenait à la main, celle foudre si célèbre 
par son ivliii. l\mr lui, représentant‘le roi macédonien, il 
lui donnait une simple lance, détail plus vrai, disait-il, et 
véritable attribut du prince Soucieux avant tout de la 
vérité, il faisait aussi pencher la tête d’Alexandre pour re¬ 
produire son altiLudeordinaire ; Apelie, au contraire, tout 
préoccupé d'idéaliser la figure, modifiait, au lieu de les 
copier d’après nature, les tons du visage et de la poitrine 3 , 
afin do mettre la coloration en harmonie avec cet .attribut 
dont la solennité choquait le goût de son rival. Il est évi¬ 
dent que le jugement connue la pratique de ce dernier 
appartiennent à une autre école que celle d'Apelle. Qu'il 
serait iuléressant de comparer la critique des deux maîtres 
et de retrouver dans lune et dans l’an ho une doctrine re¬ 
présentant doux arts si différents: un art idéal et un art 
réaliste. 


Si les artistes créent le beau, les philosophes en analysent 


la nature et en déterminent les lois. Le sont 

* 



. i 


H' 


1 Ou peut citer, entre autres, un mot trEuphranor fjui, comparant 
son Thésée à relui de Parrhasins, disait : Le Thésée de limita si ns rsl 
nourri de roses et le mien de ( finir ; renseignement précieux sur le 
coloris des deux maîtres. Mut, De Eduv^ lifi* IX, 

2 Mut, De fside et Qri&ide, XXIV. 

3 W. In 17f. Àirrtind. i. Le détail est curieux, Alexandre avait la 
carnation blondie et rose ; infidèle à la vérité, Apelie jugea à propos 
dé la faire brune. 
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gent les règles et formulent les doctrines. Ce que Ses artistes 
leur ont enseigné, ils !c généralisent et le rattachent à un 
ensemble de vérités supérieures, réunissant en un système 
toutes les observations éparses. Tout le monde connaît ces 
deux admirables entretiens de Socrate avec hu rbasms et 
avec Clilon 1 , où, en posant les principes de l’art, il fixe en 
nn'me temps ceux de la critique cl du goût. Si rien n’esl 
plus élevé que le dialogue reproduit par Xénophon, rien 
aussi n’est jdus piquant et plus vrai que le i ule de I’arrlia- 
sius qui apprend de la bouche de Socrate ce que lui-même, 
par ses œuvres, a enseigné au philosophe. En etïet, c'est 
en étudiant les ouvrages des artistes que celui-ci s’est 
rendu compte des lois de la beauté, et c’est grâce à eux 
qu'il peut les leur expliquer. Parrhasius est surpris ; ces 
lois, il les connaissait bien ; un instinct supérieur les 
lui avait révélées; mais il croit presque les appren¬ 
dre, parce qu’elles se montrent à lui avec une clarté, 
une précision et une autorité tout à lait nouvelles. Ce qui 
n’était chez lui qu’une intuition conluse devient une vue 
nette ; le sentiment se change en science. 

Sociale lui enseigne donc que l’expression est fa pre¬ 
mière loi de sonar! ; que la véritable beauté est la beauté 
morale; que c'est l'âme qu'il faut peindre et la vie qu’il 
faut reproduire. Ces vérités qui, dégagées des œuvres de 
l’art par la réflexion cl l'analyse, retournaient des philoso¬ 
phes aux artistes servirent de bonne heure de fondement à 
la critique. Ce que nous appelons l’expression morale était 
dans son langage la peinture des mœurs. C’est, comme pein¬ 
tres des mœurs (éthographes) qu’Aristotc apprécie les 
artistes; c’est d’après ce principe qu’il inet un haut prix au 


1 X<mo|ih. Mnnor. 111, tu 



talent de Polygnotc et place ce maître au-dessus même de 
Zeuxis. Pline qui nous transmet les réflexions des critiques 
anciens est d’accord sur ce point avec Aristote. Il loue 
maintes fois chez tel ou tel maître l'habileté à peindre les 
mœurs, et on sent que c’est le premier mérite à ses yeux. 
Si Alexandre assigne au seul Lysippe le privilège de faire ses 
statues, c’est parce que lui seul savait imprimer sur l’airain 
Pâme du prince et son caractère avec la forme de son visage. 
Les autres, au contraire, se bornaient à rendre V inflexion 
de son cou sans pouvoir saisir la force et la hardiesse de 
ses traits. 

Dans son entretien avec Parrhasins, Socrate est un ingé¬ 
nieux interprète de cos vérités. Nous ne voulons pas y insis¬ 
ter en ce moment. Il nous suffit dans celte revue sommaire 
de la critique ancienne d’avoir assigné leur place à ces 
pages élevées où elle fait entendre ses grandes maximes. 
Encore moins est-il possible d’exposer ici les théories de 
Platon et d’Aristote en res matières. La métaphysique de 
Paît est étrangère à notre sujet, et ce qui nous intéresse 
parmi ces questions sera traité lorsque comparant la doc¬ 
trine de Philostrate à celle de ces grands penseurs, nous 
montrerons que le sophiste n’a fait que reproduire, en dis¬ 
ciple fidèle, leur tradition. 

Laissant donc de côté les hautes spéculations de la criti¬ 
que, passons tout de suite à scs grandes écoles. Nous en 
distinguerons deux bien différentes, celle des poètes, et 
celle des périégètes. 



Les Poètes : Homère, Hésiode, Tïxèocrite. — LAnÜiologie. 


Comme partout, Homère si . 1 présente ici le preiiiier. Salué 
par les anciens comme le maître ries peintres, il est aussi 
celui des critiques. La description du bouclier d'Achille a 
toujours été pour l'antiquité un morceau de grand prix. 
Admirée dans tous les âges de la littérature, elle étai t encore 
proposée comme un modèle du genre dans les écoles grec¬ 
ques sous l'empire des Césars ; et le rhéteur ilimère, à 
une époque de décadence, voulant montrer à la jeunesse 
comment l’art, pont essayer de sc rajeunir, lui cite le 
célèbre bouclier dont la riche variété doit l'instruire et 
l’inspirer. 

Il ne saurait être question de discuter ici le problème 
souvent agité par les savants de l’existence de l’œuvre 
décrite par Homère. Cet examen nous entraînerait hors des 
limites de notre sujet; et d’ailleurs, après la démonstration 
lumineuse de Lessing, nous ne comprenons guère qu'il 
puisse y avoir encore quelques doutes à cet égard. Ce judi¬ 
cieux critique, en effet, a très bien prouvé par une analyse 
d’une sagacité supérieure et une étude comparée des pro¬ 
cédés différents dont usent la peinture et la poésie, que la 
prétendue multiplicité des scènes représentées n’était qu’une 

illusion; que ces scènes devaient être n.. à un très 

petit nombre, à dix, par exemple, et que leur distribution 
sur la surlacc étroite d’un bouclier devenait dès lors possi¬ 
ble. Quoique les conclusions de Wclcker ne soient pas aussi 
absolues que celles de Lessing, il déclare néanmoins qu’en 












supposant même que le poète n’ait pas eu sous les yeux 
mm véritable u'imi’ d’art, il est impossible de ne pas recon¬ 
naître que les reliefs qu’il décrit sont retracés par lui d’après 
les principes mêmes de l’art. Eu ellef, toutes les scènes 
sont si bien conçues d’après ces principes (pie la science 
d'Homère ne peut cire mise en doute. Que si l'on reconnaît 
cette science, pourquoi donc suspecter la sincérité du 
poète ? Pourquoi prêter un mensonge à sa muse naïve ? 

Pour nous, nous admirerons avec sécurité dans cette 
magnifique description ce que Lessitig appelle « la grande 
manière du poète grec. » En eflet, quoi dessin à la fois 
liirprc et précis ! Eotitme la composition est supérieurement 
entendue ! Je n'en veux pour preuve (pie la scène de la 
moisson m’i tout est si bien compris au point do vue de 
l'art : le paysage indiipiè en deux traits avec une sobriété 

de génie, le groupe des moissonneurs et des enfants se 

détachant sur ce fond devant les gerbes tombées le long 
du sillon, le prolil du maître qui domine la scène ; puis, à 
distance, assemblés sons tm chêne, les hérauts et les fem¬ 
mes préparant le repas. Comme tout cela est ordonné ! 
avec quelle simplicité et quelle grandeur ! Seule, I’expres- 

siun du personnage principal est reuduc.ee qui maintient 
l’importance de la figure, et donne un centre à la compo¬ 
sition. 

Nous pourrions, en parcourant les diverses scènes que 
présente le bouclier, renouveler la même analyse ; mais 
n'insistons pas. Telles qu'Homère les décrit, toutes ont 
cette beauté antique qui ravit l’imag inati on ; et rien n’égale 
l’art du poète, si ce n’est le génie de l'artiste qui avait 
conçu celte épopée grandiose de la vie humaine, et qui 
dans un même ensemble l’avait représentée tout entière, 
avec ses travaux divers, opposant la vie des champs à celle 
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des cités, Ie> tahlea nx de la paix à ceux de la guerre, la joie 
des festins et des danses légères à l’horreur des combats 
sanglants. 

J1 n’est pas jusqu’à l’ingénieuse combinaison des métaux 
différents employés dans la fabrication de ce bouclier qui 
ne soit digne de remarque. L’habile auteur de cette œuvre 
en avait fait un usage tout artistique, ne s’en servant pas 
seulement pour détacher les objets les uns des autres, mais 
aussi pour donner à chacun son caractère et sa valeur pro¬ 
pres, pnur distinguer, par exemple, ce qui est principal de 
ce qui est accessoire. La description de la vigne offre sous 
ce rapport des particularités intéressantes ; l'importance du 
métal est déterminée par celle de l’objet représenté. La 
baie qui horde la vigne, objet tout à fait accessoire, est en 
étain ; les pieux qui la soutiennent sont en argent ; la vigne 
elle-même est en or avec des grappes d'un métal foncé ; et 
tout cela est naïvement remarqué par Homère : nouvelle 
preuve de sa sincérité. Mais voici un curieux détail : le 
fossé qui entoure cette vigne est d'un ton foncé. Or, l'emploi 
de ce même ton pour exprimer un creux, une profondeur, 
était plus tard un des principes (Th la technique des Orées, 
comme nous rapprend un commentateur d’Aristote qui se 
sert, pour distinguer ce ton, du même mot qu’llomére '. 
N’est-ce pas là un trait de vérité, et ne dénolc-t-il pas chez 
Homère la plus scrupuleuse exactitude dans l’observation 
du détail, comme l'ensemble delà description nous avait 
déjà révélé sa profonde science de l’art -? 


1 K’JÏVOÇ, 

OUr particularité de la description du Biwrlier tf'llomèn -8$ rc- 
trouve dans celle de ht Corbeille fie MttôrltttsAl n y voyait d’un cèle ht 
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lille d Inarhus, Itio, migraul sous la luniie d'une génisse en or a travers 
'os vagins bleues; de l'autre, Zeus représenté en or rendant à Itio sa 
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b- bouclier attribué à Hésiode ne peut se séparer de 
celui d’Ilomèro ; et cependant c’esl le monurncnl. d’un art 
bien inférieur et d’un goût différent. L'auteur, du moins 
dans certaines parties de son œuvre, n’est qu’un imitateur 
d’Homère auquel il emprunte des traits et des comparai* 
sons. Si I\>m considère fonte la deseriplion, on y regrette 
celte belle unité et ces savantes proportions qui caractéri¬ 
sent l’œuvre homérique ; il y a de fâcheuses dissonances. 
Il est certain que 1rs dernières scènes, imitées d’Homère, et 
qui représentent des jeux et des fêles sont comme une note 
fausse dans l'ensemble. Car le caractère général de la com¬ 
position est unr sombre tristesse inspirée parla guerre dont 
les lugubres tableaux épouvantent l'imagination. Quelle 
surprise pour l’esprit, lorsque tout à coup, au milieu des 
spectres qu’évoque une muse sinistre, arrivent aux oreilles 
les sons joveux de la llùle et de la svrinx ! C’est comme uu 
jour aigu et violent qui perce soudain d’épaisses ténèbres. 
Les tons ne sont pas fondus. Où est la sérénité de celle 
calme lumière qui éclaire les scènes homériques? 

Dans celle poésie antique où nous étudions à son origine 
l’interprétation de l’oeuvÆ d’art, n’est-il pas intéressant de 

surprendre, mnmir finit ;i rteein 1 dans la peinture, les 
premières traces de ces deux goûts si différents qui se par¬ 
tagent le domaine de l’art : l'un, celui de l’idéale beauté, 
l’autre, celui du réel. îsi le premier se montre dans 
Homère, le second apparaît dans le poète d’Ascra. Hésiode 
est réaliste. Non seulement il goûte le réel, mais il voit 


forme première, prés du Nil aux Ikils d'argent ; ailleurs, était Argo, 
tué prir Hermès ; un oiseau tir iln sang d'Argo rouvrait de sa i| nette 1er. 
Iki rds de la corbeille (Idylle II, :>“, (>()). Kmpi-niLlan! celte idée ingé¬ 
nieuse, Virgile, dans le Btmrlier tl'Éiirr, a imité la même diJJércnce de 
métaux (tour figurer les objets différents {Kmèhie, V II, (î71 et suiv, ). 
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même le laid : les ton-; crus, les détails voisins du dégoût, 
son vers les affronte hardiment. Ce sont do 1 lion étranges 
personnages que ces sombres Parques, aux dents Manches, 
êtres farouches et sanglants, se disputant les corps qui 
tombent cl avides de boire le sang noir. Que dire de la 
déesse des Ténèbres, maigre et pèle fantôme, desséché par 
la faim, aux genoux osseux, aux longs ongles, aux joues 
tachées de sang, dont le portrait est achevé par un détail 
qui scandalisait Longin et que Iïüileau ne devait traduire 
qu’en frémissant *. 

(tien de pnre'il dans Homère. La Parque qui « lire par les 
pieds un cadavre sur le champ de bataille » est sans doute 
une hardie ligure, mais le génie du poète sait jusque dans 
l'horrible garder une sage mesure. Une grâce divine em¬ 
bellit tout dans ses vers. 

Si la description d’Homère se concilie très bien avec la 
supposition d’un bouclier réel ayant servi de modèle au 
poète, celle d'Hésiode fai! naître quelques doutes à cet 
égard. Les traits empruntés qu'on y découvre lui donnent 
le caractère d’un ouvrage lac lice. D’autre part, la multi¬ 
plicité confuse des scènes, les parties incohérentes et dis- 
proporiionnécs de la composition décèlent des pièces dispa¬ 
rates ajustées par une main pmi industrieuse. Il ne serait, 
pus impossible que Fauteur eût groupé dans un ensemble 
artificiel différents morceaux empruntés à la vue d’œuvres 
d’art véritables. 

Quoi qu’il en soit, le réalisme d’Hésiode ne devait pas 
prévaloir dans la critique ancienne. La beauté (elle qu’elle 
se montre chez Homère restera son culte et son inspiration, 
et poui elle comme pour la poésie, le chantre du bouclier 


1 Vers 367 : év. ph pvj&j y /j z/al 
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sera toujours le modelé du grand style. L’interprétation de 
IVuvre d'art pourra devenir jdus ingénieuse ; elle ne sera 
ni plus large, ni plus savante. Il suffit de le comparer sous 
ce rapport à Théocritô pour comprendre la subi imité de sa 
manière. Celle de Thcocritea bien son prix; elle est pleine 
d’espïit, de finesse, de distinction. Mais son goût élégant 
brille surtout dans les petits sujets. Ce n'est plus cet art 
puissant, ce dessin à la fois si simple et si grand ; aux ta¬ 
bleaux qui représentent l'humanité tout entière succèdent 
(b s scènes de genre. I) une pointe fine le poète grave ses 
spirituels motifs. Qu'elle est ravissante celle coupe ciselée 
avec un art digne de Mentor! La coquette qui entourée de 

scs deux ..roux les eiirnurage l'un et l'autre de ses ual- 

lades; le vieux pêcheur (rainant avec elïbrt son filet; le 
jeune entant naïvement occupé à tresser une petite cage 
pour des cigales pendant qu’un renard guette sa besace, 
toutes ces jolies scènes sont vues et traitées avec esprit. Le 
détail en est exquis : rien n'échappe à l'observation du cri¬ 
tique qui dans un ouvrage d’un travail si délicat sait aper¬ 
cevoir jusqu’à ces veines que la tension et l'effort gonllent 
sur le cou du vieux pêcheur b 

L’un et l’autre art, celui d'Homère et celui de Théncrile, 
sc retrouvent chez les poètes de l’anthologie dans les rangs 
desquels figure l'hilostrate. On sait que parmi toutes les 
pièces dont est composé ce recueil, un certain nombre sont 




1 Voir aussi le Disque tFÀnncrrOP cm rlnil représentée Vomis na¬ 
geant ;iu milieu de la mer. Ode XUX. ÏQiripide, dans Iphvjntie n l alis, 
fait rémunération des figures ijui servent d’emblenjcs aux navires des 
Grecs (Y. 480 et süiv.); dans la tragédie iVf*m 9 il décrit les tissus que 
Je jeune serviteur d Apollnn lire îles trésors serrés pour en or in t la 
lente du dieu (V. I I:î:î et suiv. CL Y. l!)2 ei suiv/). Voir encore Apol¬ 
lonius de I ïlmdes, Anjou. ? !, 7-ÎO et suiv.; Nonnes, DiottifS. \ll> IL*’ 
eiiün Mosclms rite [dus liant. 
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des descriptions d’œuvres d’art, hicncotirics, i! est vrai, 
mais la plupart d’un goût parfait. Ces vers chat niants ont 
été recueillis sur le socle îles statues et au lias des tableaux 
auxquels ils servaient d’inscriptions, La critique d'art s’y 
présente dans des conditions particulières : sobre de traits, 
elle est toute d'impression. En face du chef-d’œuvre il n’y a 
plus déplacé dans lame que pour l'admiration; et la poésie 
seule est capable de lui servir d'interprète pour traduire 
son enthousiasme. Un peut dire que la vraie critique d’art 
de l’antiquité, celle qui était la plus conforme à son génie, 
doit être cherchée dans ce livre ; c’est Jà qu’on en trou¬ 
vera l'histoire cl les doctrines. Toutes les époques du goût 
y sont représentées, depuis F âge où l’art est dans sa plus 
haute perlée!ion jusqu’à celui de sa complète décadence. 
\vec Simonidc, on remonte au sixième siècle avant 1ère 

chrétienne; avec Arahius Scolaslicus et PaulSilcntiaire, on 

« 

descend jusqu’au sixième après Jésus-Christ. Dans l'in¬ 
tervalle que tle noms illustres ou obscurs marquent toute 
la suite des temps : Parrhasius, Platon, Léonidas de Ta- 
rente, Anlipater, Jléléagre, Fauteur de la première antholo¬ 
gie; Démocrile, Ârchias, le client de Cicéron ; sous Auguste 
ou un peu après, Philippe et Anliphile; puis, plus lard, 
Philostrate ; enfin un groupe de byzantins, Chrislodore, 
Paul Silcntiaire, Julien d’Egypte et Julien ex-préfet d’Egypte. 
Telle est la riche variété de critiques que nous présente 
l'anthologie; artistes et. amateurs, philosophes, poètes de 
tous genres, politiques mêmes et gouverneurs de provin¬ 
ces, 1rs génies les plus élevés, les talents les plus tins et les 
(dus délirais s ■ rencontrent réunis. C’est donc l’art ancien 
jugé dans les temps les plus divers et par des esprits bien 
différents ; ou plutôt, c’est l’antiquité tout entière qui par la 
bouche d’interprèles distingués loue elle-même ses propres 
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chris-dYcuvre. Plusieurs, H des plus illustres, sont maintes 

fois célébrés : lavache deSlyron, le Philoctéte de Parrha- 

sius, la Vénus de Cnide de Praxitèle, la Vénus Anadvuniène 

’ ■J 

d’A pelle, la Médée de Tirnomaque. 

(le qui trappe d'abord dans celte critique, c’csl, malgré 
la difîét'ence des âges et des talents, malgré les variations 
(lu goût, la communauté et. la permanence de la doctrine. 
En effet, toujours le même esprit se montre ; il y a vraiment 
une école. Son caractère essentiel est le culte du beau. Elle 
décrit et explique, mais ne juge pas : elle admire. Liiez 
nous, le critique juge J’œuvre et l'artiste ; il blâme, corrige, 
conseille. S’il n’est pas le législateur qui établit la loi, il pre- 
tend être le magistrat qui l’applique . Les règles du beau et 
les principes du goût lui servent à condamner ou à absou¬ 
dre. La censure des défauts le préoccupe autant que l’éloge 
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peut étaler sa science. La critique ancienne, au contraire, est 
comme une initiation à ce beau qu’il tant, avant tout, savoir 
comprendre et admirer ; c’est lui qu’elle voit et qu’elle si¬ 
gnale; ainsi die élève l’esprit, elle excite l’imagination. Car 
l'enthousiasme se communique d’une ûmc à l’autre, et c’est 
en l'éprouvant soi-tnème qu’on le transmet. Peut-être ins¬ 
truit-elle moins; mais à coup sur elle inspire davantage, 
grâce à ce sentiment exquis de l’art qu’elle possède à un 
degré supérieur. 

On peut dire: tel art, telle critique. 11 est impossible, en 
effet, qu’il n’y ait pas chez une nation une correspondance 
intime entre le génie et le goût ; le même esprit anime l’un 
et l’autre. C’est ainsi que les qualités de l’art grec se recon¬ 
naissent dans la critique ancienne. .Si l’on considère d’une 
part les statues antiques, de l’autre ces pièces charmantes qui 
les décrivent, comment ne pas être frappé du r; 
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unit; c’est des deux côtés le même art : l’exquise mesure, 
le goût parlai), l'élégance et la précision des farines, la 
grâce surtout, plus belle encore que la beauté elle-même. 
Ce que les poètes de l'anthologie remarquent avant tout 
dans une œuvre d’art, ce qu’ils admirent, c’est la vie, c’est 
l’expression morale, <■! par là leur critique est éminemment 
spiritualiste. Dans une statue, la matière loti le seule, si riche 
qu’elle soit, ne les louche pas; elle n’es! belle que transfor¬ 
mée par le génie de l'artiste. De là tant, d’observations sur la 
puissance de l’art changeant en quelque sorte ta nature du 
marbre et de l'airain, et exerça n tu ne espèce de domination 
sur cette matière rigide et inerte qu’il assouplit pour la 
soumettre à l’expression d’une pensée. L’anthologie tout 
entière est le poétique commentaire du spiicüitia wollius 
œra de Virgile. 



Les Périégètes : Folémon et Pausanias. — Les 

Varron et Pline. 


À côté de cette brillante école des poètes se place dans la 
critique ancienne celle des périégètes. On désignait ainsi 
dans l’antiquité e< i s infatigables voyageurs qui parcouraient 
les diverses contrées pour visiter les édîlices publics et les 
temples, apprendre les traditions locales, recueillir les 
inscriptions, décrire les offrandes, les statues, les tableaux. 
Les périégètes ne sont pas des connaisseurs pressés de 
voir et d’admirer les belles choses ; ce sont principalement 
des curieux et des antiquaires. Les plus célèbres ont été 
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Polémon et Pausanias, l’un don! il no reste que quelques 


fragments, l’aulrc ilont nous avons encore l’ouvrage. La 


liste de ceux de Polémon nous montre un arc héologue. Il 
avait décrit les tableaux des Propylées et composé qualrc 
livres sur les offrandes suspendues dans l’acropole. Ce 
devait cire un Lien curieux travail que son élude sur les 
tableaux de Sieyone. D’un passade conservé oit il retrace la 
h ml dation d’un tableau de Mélanlliios on peut induire 
qu’il se plaisait à raconter l’anecdote relative au peintre 
et à son couvre ; et ce qu'il dît en un au Ire endroit d’un 
genre licencieux reflétant la corruption des mœurs semble 
prouver qu’il traitait des différents genres de peinture. En 
tous cas, la description du tableau eL l’explication du sujet 
étaient sans doute un des objets principaux de son ouvrage. 

I tans quelle mesure la critique y paraissait-elle, c’est ce 
qu’il est impossible de déterminer. Peut-être Polémon était- 
il, comme Pausanias, plutôt un antiquaire qu’un artiste. Il 
avait, selon toute vraisemblance, le même esprit d'investi¬ 
gation et la même ardeur de curiosité. Pour le mieux eon- 
nailrc, il nous resterait donc à étudier Pausanias dont !<■ li¬ 
vre peut nous donner une idée des ouvrages, aujourd'hui 
perdus, des périégêles. C’est là que nous devons cher¬ 
cher comment ces voyageurs et ces curieux entendaient 
l’explication d’une œuvre d’art. Mais c’est une étude qui 
trouvera mieux sa place plus tard, et que nous ajournerons. 

II nous sul’fit, pour le moment, d’avoir marqué au célèbre 
périégèle son rang parmi les critiques anciens. 

Pausanias représente donc toute une école. Il n’en est pas 
de même de deux autres écrivains que nous devons mention¬ 
ner en terminant celte revue sommaire de la critique avant 
Philostrale ; nous voulons parler de Yarron et de Pline, 

N es! difficile de deviner ce qu’a été Yarron comme ci il i- 
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qne d’art. Ce qu’il y a île certain, c*est que Pline se plail à 
le citer; on voit qu’il reconnaît en lui un juge éclairé et un 
érudit; iî donne son suffrage comme celui d’un homme qui 
fait autorité. En critique, Varron a un sentiment personnel. 
Deux élèves de Phidias, Alcamène et Agoracrite, avaient 
concouru pour une Aphrodite ; celle d’Alcamène a été pré¬ 
férée ; Vai ron prononce que celle de son émule est supé¬ 
rieure. 11 loue Arcésilaos « dont les maquettes se vendaient 
plus cher aux artistes eux-mêmes que les ouvrages des 
autres » ; il loue encore Pasi télés qui disait la plastique 
mère de la ciselure, de la s la tua ire et de la sculpture. Il a con¬ 
nu les artistes qui florissaient de son temps, Posis, auteur 
dénaturés mortes, Lala, femme artiste, excellente portrai¬ 
tiste» Il cite encore Sopolis et Dionysios les plus haltilcs pein- 
Iresdu même siècle, inférieurs cependant à Lala. Amateur dis¬ 
tingué, i! possède une collection qui renferme des œuvres re¬ 
marquables : une statue d’airain de la main de Mentor; et, 
d’Arcésilaos, une lionne de marbre avec laquelle se jouent 
des amours ailés, les uns la tenant en laisse, les autres la 
taisant boire dans une corne, d’autres lui chaussant des 
brodequins, le tout d’un bloc. Enfin, on a supposé que dans 
sun célèbre livre de imuyinibus qui contenait sept cents 
portraits de personnages illustres rangés par groupes de 
sept d’après l’identité des travaux, des talents et du génie, 
il y avait plusieurs hebdomadesde peintres L 
Mais toutes ces indications sont trop sommaires pour 
qu’on puisse connaître véritablement ce qu'était le critique 
dans Varron. C’est lui pourtant qu’il eut été curieux d’étu¬ 
dier, plutôt encore que Pline. Car si dans les questions de 


* 



1 \ oir Gh, Cliappuis : Fragments des ouvrages de M. Terettiins 
Varron- 


3 




aiTon parai!avotreu une 0 ]nnionpropre, 

]'line se soit toujours borné à recueillir celle des antres. 
C'est un simple compilateur; il :i sous les yeux les livres 
des Grecs et les copie. Il enregistre tout, les jugements 
aussi bien que les laits. Ce n’est pas qu'il soit dépourvu 
comme Pausanias de inut sentiment artistique. Il a pénétré 
dans 1rs ateliers. Dans celui de Zénodolc, ce célèbre artiste 
que Kéron avait lait venir de la Gaule pour le charger de 
l’exécution de sa statue, il tt admiré non seulement le mo¬ 
dèle d'argile de celle statue, mais encore les essais en pe¬ 
tit, premières esquisses de l’œuvre 4 .11 parle quelque part, 
en connaisseur, des ébauches des maîtres, de ces premiers 
linéaments où s’est déjà imprimé leur génie La vue d’un 
tableau placé par Auguste dans sa curie provoque de 
sa part une réllexîon élevée sur la puissance de l’art 
qui avec un motif vulgaire sait créer une œuvre immor¬ 
telle 1 * 3 . Enfin, la mention des beaux ouvrages d’art qu’il 
énumère semble être une jouissance intime pour son es¬ 
prit *. Mais, d’autre part, c'est sans s’émouvoir qu’il parle 
delà mutilation do deux magnifiques tableaux d'Apelle 
qu'une main brutale, pur l’ordre de Claude, avait profa¬ 
nés. il se contente de citer la Venus Anttil yomène du 
même maître sans dire un seul mol de cette œuvre divine 
qu’a célébrée l’antiquité tout entière. En revanche, recueil¬ 
lant une absurde anecdote, il conte avec le plus grand sé¬ 
rieux que pour juger un tableau qui représentait une ra¬ 
vale, A pelle en appela des hommes aux chevaux. El comme 
l’animal amené devant la peinture hennissait : « \oilà un 


1 pli», lib. XXXV, 18, 6. 

3 Id. XXXV, l(), 30. 

3 id. ibid., 35, lu, -J. 

* Id. XXXIV, 17,2. 



cheval, aurai! dit l’arlistc à Alexandre, qui est plus con¬ 
naisseur que !<>î. » l'lineajmile gravement que celle épreuve 
|iour juger de la vérité d'un tableau fut plusieurs lois re¬ 
nouvelée dans la suite. 

C’est avec la même simplicité crédule que Pline recueille 
toutes sortes d’anecdotes analogues, contes ironiques d’ate¬ 
lier, ou récits inventés par les cicérones de l’antiquité pour 
étonner une curiosité' naïve. Tandis que, d’un enté, il puise 
dans leur répertoire ces futilités, île l’autre, il tire de quel¬ 
que savant traité des considérations d'un liant intérêt sur 
la ligne de Parrhasius ou le modelé du bœuf de Pausias. 11 
se plaint quelque pari que l'encombrement des devoirs et 
des affaires empêche, à Home, tous les citoyens de contem¬ 
pler les objets d’art ; pour les admirer, en effet, ajoute-t-il, 
il faut du loisir, du silence el de la tranquillité. Pent-è!ro 

H 

res avantages manquent-ils également au critique pour 
pouvoir juger el penser par lui-même. Aussi esl-ec la sim¬ 
ple nomenclature des artistes et de leurs œuvres qui occupe 
la plus grande place dans les chapitres qu'il a consacrés à 
l'art. À peine dans cette sèche et froide énumération peut- 
on relever quelques brefs jugements. 

Tel est l’exposé sommaire de l'histoire et des doctrines 
do la critique ancienne avant l'hilostraie. I.e plan de notre 
travail nous interdisait d’insister sur tous ces points qui 
certainement demanderaient des recherches plus étendues; 
mais, d’autre part, il ne nous était pas permis, à ce qu’il 
nous semble, d’aborder l’étude du genre perfectionné par 
le sophiste grec sans chercher dans le passé ses glorieux 
tilres, el sans considérer en particulier, comment l'anti¬ 
quité, aux belles époques de Part et du goùi, avait inter¬ 
prété ses chefs-d’œuvre. 








4 






* 




m 


« : 


* 




1 


* 


* 




« 








* ' » 


-* 





I 


B 1 




* 


S 


* ■> 



t 


fei 




* 


' V 








CHAPITRE II 


DES CAUSES QUI ONT DÉTERMINÉ LA NAISSANCE 

DE LA CRITIQUE D'ART 

1 


L'art et la société. — Décadence de la peinture. — Pas¬ 
sion croissante pour les œuvres d'art; amateurs et 
galeries de tableaux. 


Il y a une loi secrète en vertu rie laquelle on voit dans 
Plihtoire de la poésie et de l’art, succéder toujours au siè¬ 
cle de l'invention ce 1 ni de l’analyse ; c’est là une révolution 
naturelle dans les choses de la pensée. Lorsque le génie 
grec eut produit tous ses chefs-d’œuvre; que la poésie, 
rhistoire, la philosophie, l’éloquence, eurent épuisé leurs 
créations, toutes les sources de l’inspiration étant taries, le 
grand art disparut. C'est alors que la critique se montra 
avec l'école d'Alexandrie. On ne vit plus naître que des 
œuvres dépourvues de génie, attestant l'impuissance et la 
débilité de l'imagination. Toute l’activité des esprits s’était 
tournée vers l’étude des beaux ouvrages qu’un âge plus 
heureux avait produits; ils étaient commentes, discutés, 
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analysés ; les érudits et les philologues avaient remplacé les 
génies créateurs. 

Le Même phénomène sc produisit vers le deuxième siè¬ 
cle de l’é if ch ré* lionne dans l’histoire de l’art. La peinture 
expirait ; ce grand art qui avait été parlé si liant, par tant 
de beaux génies était dansson déclin. Timnmaque, au temps 
du dictateur Lésar semble avoir été le dernier grand peintre 
et sa Mnhr le dctnii.T chef-dVmivrc. L'imagination épuisée 
par une si longue production cessait d’eniimlcr des ceuvres 
nouvelles, 
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ut mnlièr spatîo defessa vétuste* 
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comme dit le poêle. Pline, Vitruve et Pétrone 1 2 sont d'accord 
pour signaler celte décadence de l’art qu'ils attribuent aux 
mêmes causes, aux progrès croissants du luxe et à l’altéra¬ 
tion du goût publie. L’art, matérialisé, est devenu décoratif. 
Dans les demeures somptueuses, l’or et le marbre envahis- 
sn*nt les murailles, et en chassent la peinture *. Si celle-ci 
esl encore appelée, c’est pour tracer sur les murs, d’une 
brosse rapide, des paysages qui déroulent pour l’agrément 
des yeux leurs vasLes perspectives 3 . Tel est le raffinement, 
que les marbres naturels n’ont plus de nuances assez riches 
ni de dessins assez curieux pour satisfaire une imagination 
blasée ; il faut que l’homme supplée à l’indigence de la 
nature ; il faut qu’il crée, pour ainsi dire, des marbres que 
n’a jamais recelés le sein de la terre, marbres d'un aspect 
nouveau, avec des taches rares, incrustés de figures inal- 


1 Plin. flisl. nui., lit). XXXV; Vitruve, A il, Pétrone, Sofijiico », 
LXXXVIIL 

2 Plin. lil). XXXV, t. 

3 Id. ibid., 37. 













tondues tlo plantes el d'animaux ’. Le minium employé si 
discrètement par les anciens pour la décoration intérieure 
est prodigué ; on en couvre des murailles entières, et on 
y joint pour le même usage les couleurs les plus éclatantes. 
En lisant ce que nous disent Pline el Yitruve à ce sujet, on 
se rappelle les relierions de Lucien sur ce goût asiatique 
qui préfère à la beauté véritable, à la justesse des propor¬ 
tions, à l'élégance des formes, tout ce qui frappe d’étonne¬ 
ment les yeux, ce qui est capable d’exciter la convoi lise de 
ceux qui regardent, et la vanité de ceux qui possèdent. 
« (Tes! le caractère des barbares », dit-il; « ils n’aiment 
pas ce qui es! beau, mais ce qui est riche. » C’était 
donc un goùl barbare qui régnait dans In société romaine. 
Ajoutez à cela un amour de l’or, ardent, insatiable, dé¬ 
truisant dans les âmes tout sentiment élevé. Les appétits 
des sens ont étouffé les nobles aspirai ions de la pensée ; 
si l’on demande encore quelque chose à l’art, cc ne sont 
pins les plaisirs délicats de l'esprit, mais de voluptueuses 
jouissances. 

En même temps que le luxe des palais augmente, l’ima¬ 
gination s’appauvrit. Yitruve lui-mème, qui déplore le dé¬ 
clin de l’art e! dénonce le goût dégénéré de son siècle, 
atteste par son propre goût cette décadence. Certaines criti¬ 
quas de bu condamnant l’art contemporain dans ce qu’il 
olïraii encore de gracieux et d’original le prouvent assez 
I nc raison sèche, éiroîtc, tend à dominer l’imagination ; elle 
ibiualldc cniiqile à l’art de ses inventions; r|[c lui c eih si : 


1 Plin. Hist. wit. } tib. XXXV, 1. 

3 Yitruve condamne tes arabesques qui, selon lui, corrompent le 
ftonl el allèrent la rei tUiuie du jugement. En peinture, on ne doit goû¬ 
ter que re qui est vrai et raisonnable. 






— m — 

la fantaisie, 1rs brillants caprices ; il faut tout assujettir aux 
lois de la vraisemblance; tout ce qui est d’une inventif i 
neuve ûsi proscrit comme étrange et contraire à la na¬ 
ture ainsi qu’à la vérité; contrôle sévère, bien fait pour 
arrêter l'essor de l’art qui a besoin de liberté dans scs 
créations : 
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La raison romaine paralysait l’inspiration et l'enthou¬ 
siasme. 


Sous l’influence de ces causes diverses la peinture 
s’éclipse. D’après la loi inévitable que nous avons établie 
au début, c’est au moment où elle expire que va naître 
la critique. Le dépérissement et la défaillance même de 
l’art en marquent l’origine. Il semble qu’à la chute de ce 
dernier, il sc passe quelque chose d’analogue à ce qui 
arrive à la mort d’un maître. Aussitôt rpfil n’est plus, ses 
toiles sont rassemblées: on étudie, on analyse son talent ; 
la production s’es! arrêtée, l’œuvre des critiques com¬ 


mence. 

Elle est encouragée par le goût toujours croissant pour 
les statues et les tableaux. Car, par un effet contraire, 
si l’excessive opulence étouffe le génie de l’art, clic redouble 
la passion pour ses œuvres. C’est au moment où les artistes 
disparaissent que les amateurs deviennent plus nombreux 

que jamais. Les tableaux sont un objet de luxe et font partie 

« 

de la richesse de l’ameublement. I! faut eu posséder, et 
beaucoup, et de coûteux; de là de sompfeuses galeries. La 


1 II or. De Art. poet. 
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mode en d a lait déjà de loin. Du temps de Cicéron, fous les 
riches particuliers, ses voisins, à Tusculmn, avaient de 
très belles collections dont ils permettaient l’accès aux cu¬ 
rieux. Ivlles contenaient des œuvres si remarquables que 
Mcssda regrettait de les voir reléguées dans l’exil des villas 
et voulait qu’on les rappelât à Rome pour en offrir la jouis¬ 
sance à tous dans des expositions publiques L Plus tard, ce 
goût des tableaux ne fait que s’accroître. L’exemple, du 
reste, vient de haut. Tons les empereurs sont d’illustres 
amateurs. Tibère possède dans sa chambre à coucher deux 
Parrhasius -. Telle est la violence de sa passion qu’il veut 
un jour s’approprier un Aitoxyomime de Lysippe qu’Agrippa 
avait placé devant ses bains. 11 le tait enlever quoique, dit 
Pline, il su! se commander dans le commencement de son 
régne; niais le peuple redemande à grands cris sa statue 
au théâtre, et l’empereur est obligé de la lui restituer 1 * 3 4 . 
Caligula, lui aussi, est sensible aux curiosités de l’art. Il 
voit à Lanuvium, dans un temple en mines, deux antiques 
peintures, une AUdante et une Hélène qu’un même artiste 
avait représentées rum- près de l’autre; enthousiaste de 
ces ligures, il les eût dérobées à la muraille qui les portait 
si la nature de l'enduit eût permis de les en détacher *. Qui 
ne sait la passion de Néron pour l’art.Comme toutes celles 
du maître elle se signale par d’étranges violences. Pour lui 
Cranter parcourt le monde entier, ravissant aux cités sur 
sa roule tout ce qu’il trouve de statues. C’est ainsi qu’Àlhè- 
nes, Delphes, Olympies, sont dépouillées de leurs trésors 


1 Pli», lib. XXXV, 1». 

* Un Archigallc qu’il avait payé 00,000 aaalerces {12,600 fr.). Plia 
XXXV, 30, 10; cl une datante (Suét. 77fer., il). 

3 Pïin. lib. XXXIV, 19, 13. 

4 Id. XXXV, fi. 
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artistiques 1 . À ce brigandage se joignentdeseaprices bizar¬ 
res. Il se fait peindre d’une proportion colossale, de cent 
vingt pieds de liant, sur de la toile, invention jusqu’alors 
incniimre; < j l Mine appelle ce portrait « la folie du siècle 2 », 
Epris d'une Aimtzoïn’ do Strongylion, qu’on avait surnom¬ 
mée « 1 l .ucnémos » à cause de l’exquise beauté des jambes, 
il veut ([u'elle soit du cortège qui accompagne le prince 
dans ses voyages et la fait porter partout avec lui a . Son 
goût n’est pas pur; car, par son ordre, on dore un bronze 
de Lysippe, Y Ale, madré enfant, dont N était charmé, et l’on 
esl ensuite obligé d’enlever la couche d’or, parce qu’elle 
avait dérobé à l'œuvre toutes ses finesses. Mais il a le tulle 
des chefs-d’œuvre. Tandis que Claude ne craint pas de mu¬ 
tiler un tableau d’Apeüe, Néron veut en sauver un autre 
des outrages de la vétusté; et, faisant copier par le peintre 
Dorothée lu Vénus A umh/omène que le temps avait détério¬ 
rée, il essaie d’en conserver quelques traits à ] admiration 
des siècles*. Il a son peintre officiel, Amulius Fabullus, qui 
consacre entièrement son talent à orner la maison dorée; 
et celte demeure lut, dit Pline, la prison des ouvrages du 
peintre \ Artiste lui-même, il a appris tout jeune à peindre, 
à graver et & ciseler 0 ; et, lorsqu'il meurt, c’est l’art qui a 
sa dernière pensée. Ces goûts artistiques semblent devenir 
une tradition chez les empereurs. On connaît la passion 
d’Adrien ; Marc-Aurèlc lui même prend des leçons de pein- 


1 pion. Chrysost., Oral. XXX. 

* Plin. lib. XXXV. 6. 

n ln amititiltt Xeroiiix pi tucipis ciratmlahim. Plin, lib. XXXiV, 19, 


32. 


* Plin. lib. XXXV, 30, tx. 

Id. ibid., 37, (i. 

6 Tacite, Anunies, Mil, 3; Sm'toin-, lu ï\rrni<f\ 03. 




# 






ture auprès d'un certain Diognète 
et Constantin Porphyrogénète 


: plus tard, Valentinien 1 er 
manient encore le pin¬ 


ceau . 

On comprend que cet exemple des Césars dut in Huer sur 
la société tout entière. La passion pour tes objets d’art de¬ 
vient même si vive que Tibère, en plein sénat, demandant 
la répression de Populo lire et protestant contre le luxe des 
édifices, des meubles, des costumes, dénonce en particulier 
celui des bronzes et des tableaux Les galeries prennent 
des proportions considérables ; dans les demeures des per¬ 
sonnages distingués par leur noblesse, de ceux qui exercent 
les charges elles dignités publiques, Vitruve les veut spa¬ 
cieuses et vastes, d'une magnificence égale à celle qui rè¬ 
gne dans les édifices publics Ces galeries, du temps 
d’Ovide, possèdent des œuvivs variées, parmi lesquelles on 
distingue des copies de la Mëdée et de YAjaæâe Timomaquc, 
et de la Yënus Amtdf/omène d’Apelle. On y voit beaucoup 
de portraits de Sopolis et de Idionysios. Les petits tableaux 
de genre de Piréicos et les spirituels motifs de Socrate ont 
la vogue. Mais les vieux maîtres ne sont pas oubliés; ils 
tapissent même les galeries, selon l'expression de Pline :ï . 
Celle que décrit Pétrone renfermait des Zeuxis, des Proto- 
gène, des A polie. Polygnoto a ses enthousiastes qui le pré¬ 
fèrent même aux maîtres postérieurs, et qui prisent la sim¬ 
plicité de son coloris. L’art archaïque plaît à P imagination 
dans les autres genres comme dans la peinture. Dans l’art 
du ciseleur on ne recherche plus, dit Pline, que les morceaux 
anciens, et P autorité s’attache à des ciselures usées au point 


1 Tacite, Annale», Ut, 53. 

2 Vitruv., VI, 5. 

3 Pmncotkews veteribus htbulis contuunt, PJiu. lit). WW, (i, l. 
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qu’on n’en distingue pas les figures. C’est ainsi également 
qu’en littérature, les vieux auteurs sont foui à fait goûtés 
par les lettrés et les érudits; Fronton et Marc-Aurèlc font 
leurs délices de la lecture du vieux poète Nævius, et le pre¬ 
mier trouve une exquise saveur dans son stylo, comme les 
amateurs dont nous parlions tout à l'heure dans le coloris 
de Polygnote, Ce goût pour les vieux maîtres avait même 
suscité des fraudes, et il n’était pas rare de voir un artiste, 
pour donner plus de prix à une œuvre, signer du nom «le 
Praxitèle un marbre nouveau, et mettre celui de Myron sur 
une statuette d’un argent usé i . 

Ce qui précède montre combien était vive dans la société 
romaine la passion pour ies œuvres d’art. N'est-ce pas là 
une des conditions essentielles de la critique? Le premier 
critique, n’est-ce pas l'amateur qui veut se rendre compte 
de ses impressions, qui les analyse et vante l«‘s tableaux 
objets de son admiration ? « Se taire devant une œuvre d’art 
n’est pas d’un ami du beau. Il suffit aux ignorants d’ou¬ 

vrir les yeux, de jeter autour d’eux et de promener leurs 
regards, de lever la tète vers la voûte, de remuer la main 
en signe d’approbation, d’admirer en silence dans la crainte 
ilYvpniiuT dus seulfinenls ijiii m> soient pas à la hantimr 
des objets dont ils sont frappés. Mais l'homme instruit qui 
considère les belles choses ne se contente pas «Ie cette jouis¬ 
sance, des yeux ; il ne reste pas spectateur muet «le ces 
beautés; il essaie «le son mieux de s’en pénétrer et de les 
exprimer par une parole reconnaissante -, » Tel est l’ama¬ 
teur de Lucien; il devient critique par enthousiasme. Que 
sera-ce si, comme l’amalimr de Pétrone T il ad mire les vieux 
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* Lucien, LX1, ! et u 2 (TnttL de Ttilhof). 
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maîtres? Le goût pour Pari archaïque favorise encore cette 
disposition à parler de ce que l’on goûte et de ce que l’on 
comprend. Des discussions s’élèvent entre les partisans îles 
anciens et ceux des modernes; les uns et les autres ne sont 
pas de sang-froid. L’amateur de Pétrone a un véritable 
culte pour Part ancien ; il ne manie pas sans un frisson les 
ébauches de Protogène ; il se prosterne devant les Apelle. 
Le dessin de ce maître est loué par lui avec une admiration 
passionnée. D’autres se distinguent moins par leur enthou¬ 
siasme que par leurs connaissances artistiques et leur éru¬ 
dition : tel est Yim'icx. « Hui donc disputerait le prix aux 
yeux savants d>' \ index? Hui le su [passerait pour le talent 
de reconnaître le dessin des peintres anciens, pour la sa¬ 
gacité qui attribue à tel auteur une œuvre non signée? Il 
vous fera fout connaître, et l'œuvre due aux longs labeurs 
du docte Myron, K le marbre travaillé par le ciseau de 
Praxitèle, et l’ivoire qu’a poli le pouce de l’artiste de Pise 
et l’airain sorti des fourneaux de Polyclèle, airain vivant, et 
la ligne qui proclame la main savante d’Apelle L » 

Peu à peu du simple amateur se dégage le critique qui 
interprète fouvre, en signale les beautés cachées, et tend 
compte des intentions de l’artiste. Placé devant la statue de 
VOrnis/tm due’à Lysippe, il explique pourquoi celui-ci a 
représenté l'Occasion sous la figure d’un adolescent avec 
dos ailes aux pieds, des cheveux longs par devant et courts 
par derrière. En cela, dit-il, l'artiste lui a conservé son vé¬ 
ritable caractère. Ainsi parle « un connaisseur, un de ces 
hommes qui, avec un sens artistique plus délicat, savent 
découvrir dans les ouvrages d l’art imites les beautés 
qu’ils renferment, et mêlent le raisonnement à celte appré- 
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ciation 1 ». Voilà le vrai cri liqiie «Infini enfin par un ancien! 
« I ne œuvre d’art », dit encore excellemment Lucien, 
« réclame un spectateur intelligent pour qui le plaisir des 
yeux n’est pas tout le jugement., mais qui sache aussi rai¬ 
sonner ce qu il voit », Ici, remarquons un esprit nouveau 
qui s'éveille. Jusqu’à présent, pour la critique ancienne, la 
contemplation d’une belle œuvre a été avant tout une noble 
volupté de l'esprit et une exquise jouissance du regard; 
maintenant celte œuvre est aussi un sujet d’analyse ; elle 
appelle le raisonnement cl la discussion : l'interprétation, 
d’abord toute poétique, devient une science. 


* 




La littérature. Curiosité des esprits tournée vers les 
questions d*art ; Dion Ghrysostôme. — Mode de la des¬ 
cription; ambition nouvelle de la prose; les sophistes. 


• i 

« « 


Si de la société nous tournons nos regards vers la litté¬ 
ral lire, nous verrons la curiosité des esprits appelée sur 
l'art, son histoire et scs théories : condition nouvelle encore 
favorable au développement de la critique. Ces chapitres 
si inattendus où, à ^occasion des métaux et des terres, 
Pline Tient à parler des couleurs, puis de l’art et des artis¬ 
tes, ne prouvent pas seulement l’érudition personnelle de 
l’autour, ils répondent certainement aux goûts du siècle. Si 
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Pline .n’avait pas cru pouvoir plaire à si s contemporains 
par celle digression, se serait-il écarté aussi étrangement 
île son sujet? A’ist-ee pas à la même disposition que 
s’adresse Plutarque, lorsque dans ses œuvres morales il 
sème tant d’observations curieuses relatives à l’art eL aux 
questions qui s'y rattachent, touchant ici à la haute esthé¬ 
tique, avec discrétion, mais avec un sens très droit et très 
juste, jetant ailleurs un coup d’œil en passant sur les di¬ 
verses écoles de peinture, hasardant même parfois certaines 
notions techniques, comme ce qu’il dit quelque part des 
tons rompus et de la demi-teinte découverts par le \ieux 
peintre Apollodore? Combien de vues et de renseignements 
divers! Toutes ces idées éparses dans ses écrits, ne sont- 
elles pas un nouveau témoignage delà curiosité qui portail 
les esprits vois ce genre de questions? Une préoccupation 
analogue se trahit jusque dans l’école : de là, chez Oiiinli- 
lien, ces rapprochements ingénieux entre l’art et l’élo¬ 
quence- Toutes ces remarques empruntées à la peinture et 
à la sculpture, les eùt-il glissées dans son ouvrage, ce rhé¬ 
teur d’une si judicieuse érudition, s'if n’avait pensé 
qu elles trouve*raient des esprits tout prêts à les accueillir 
avec laveur ? Faut-il rappeler encore Elien cl ses anec¬ 
dotes, Pausanias et ses descriptions? Partout, dans la lit¬ 
térature, la pensée est rappelée vers Part. Mais ce qu’il y a 
surtout de remarquable c’est île voir les grandes questions 
<1 esthétique encore agitées «in ce siècle et intéressant les 
esprits. Ici, il ne s’agit [dus d’allusions ni d'aperçus ra¬ 
pides, mais d’un important morceau, d’un monument de 
haute critique. Nous voulons parler du discours de Dion 
Uhrysoslôme où, par un ingénieux artifice, ce rhéteur sup¬ 
pose que, devant la liréce assemblée à Olyrnpie, l’auteur du 
Jupiter, Phidias, rend compte de son œuvre et explique les 
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procédés île son nrl *. Deux parties surtout sont du plus 
haut intérêt : celle où le grand artiste compare les moyens 
qu’offre la sculpture avec ceux dotit dispose la poésie, et 
celle où il fait connaître comment il a couru son Jupiter. 
Dieu de plus élevé que la première où les rapports des deux 
arts sont exposés avec une sagacité et une pénétration émi¬ 
nentes, oit le grand sculpteur montre une si profonde in¬ 
telligence du sien, de ses ressources et aussi de ses 
limites, où enfin des considérations pleines de linessc et de 
profondeur annoncent déjà les savantes analyses de Les- 
sing. Kl quant à la seconde, comme le Jupiter d’Olympie est 
magnifiquement interprété ! Gourme l’auteur, par la bou¬ 
che île Phidias, explique avec une remarquable supériorité 
de vues la pensée et les intentions de l’artiste essayant de 
répondre à la fois, dans la représentation du dieu, et à 
l'idée de la majesté divine, telle que la concevait l’imagina¬ 
tion populaire, et aux conditions de son art ! Ainsi, les 
hautes théories dans lesquelles s’était plu l’antiquité étaient 
encore goûtées de ce siècle. Si île ce morceau éloquent on 
rapproche ce que Philostrate a écrit sur l’art en général, 
an verra que les grandes doctrines du goût s’étaient main¬ 
tenues, et que la critique y pouvait puiser ses principes et 
ses inspirations. 

Ka mode de la description cl l’ambition nouvelle de la 
prose répondent à ce mouvement d’idées artistiques. Dé¬ 
crire fonivre d’art est le premier pas du critique ; or, ce 
genre de description parait avoir été fort goûté au deuxième 
siècle de l’ère chrétienne. Déjà Catulle, déjà Virgile avaient, 
en vers élégants, retracé des tableaux, 'le goût se propage; 
tous les poètes rivalisent. Stace décrit I ’Héraclès de Lysippe 

1 Dion. (IhrysOsL, Omt.* XII. 
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prétentieux, mais oit se distingue ce trait 
peint si bien l’effet de la justesse des propor- 
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Il décrit aussi la statue équestre de Dotuilien. Mètue des¬ 
cription chez Martial. Apulée, dans ses Florales, retrace 
également une statue. O’esl un genre en faveur qui a un 
nom particulier -. Pline le Jeune hérite d’une statuette re¬ 
présentant un vieillard. Il se hâte d’en reproduire les traits 
dans sa prose avec un juste sentiment de Part, et ce bronze 
lui offre le motif d'un charmant croquis. Les finesses sont 
bien vues et bien indiquées quoique fauteur déclare qu’il 
n’est pas connaisseur :i . Plus tard Elien, dans le même 
goût, décrit mi tableau de Théon où se voyait un guerrier 
volant au combat. Chose curieuse : les poêles après avoir si 
longtemps inspiré les artistes s’inspirent d’eux à leur tour, 
et se souviennent de leurs œuvres. N’est-ce pas à la sta¬ 
tuaire qu’Ovide doit plus d’un Irait de sa peinture des 
Niobides expirant sous les flèches d'Artémis et d’Apollon ? 
Et ce geste si dramatique de la mère détendant sa dernière 
fille, n’est-ce pas au même art qu’il l’a emprunté? fn 
moi if célèbre dans f histoire de fart, eVst Achille à Scyros. 
Pans les vers de Stace qui redisent cette aventure on re- 
connait que la pensée «lu poète se reporte sans cesse vers 
les œuvres de fart, et ce passage est un commentaire des 
tableaux et bas-reliefs dans lesquels l'antiquité avait re- 


1 Slace, Sijtv. IV, 0. 
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iracé ce motif. L'indication de la scène, (elle qu'elle es! 
représentée par l’art, y est très exacte. Tout est là : les 
vêtements de femme que repousse le jeune héros, celle 
attitude hardie el ce pas gigantesque que lui prêtait la 
tradition. Dans Lucain, Héraclès terrassant Antée offre plus 
d’un trait demandé à l'art. 


La description devient tellement à la mode qu’elle 
donne lieu aux plus ridicules excès. Lucien raille un écri¬ 
vain qui avait rempli tout un volume de la description du 
bouclier de l'empereur. Cette manie gagne jusqu’aux his¬ 
toriens. Le meme Lucien en cite un qui, dans un moment 
critique, parlant d'une caverne où s’esl réfugié le général 
ennemi, se inet à décrire les touffes de lierre, de myrte et 
île laurier qui entremêlent leurs rameaux pour l'ombrager. 

A ce développement du genre tlescriplif s’allie une am¬ 
bition nouvelle de la prose. Cette belle langue grecque, si 
féconde cil ressources, qui s'était prêtée avec une incompa¬ 
rable souplesse à toutes les formes de la pensée et du senti¬ 
ment, aux plus subtiles analyses du raisonnement comme 
aux imiuvrinmis b s plus passionnés de l’éloquence, cette 
langue, disons-nous, a une aspiration nouvelle : elle veut 
rivaliser avec la peinture ; elle veut traduire les formes et 
les couleurs par les mots. « Il est reconnu, dit Ëlicn, qui-la 


prose est aussi capable de peindre tout ce qu'elle veut que 
les artistes. » Lucien lui-même, par son exemple, atteste ce 
goût nouveau. Lui dont la ptose esl si line et si sobre dans 
son exquise élégance épuise tontes les richesses du langage 
pour décrire un paon ; l’élégance des mouvements, le 
luxe des Ions, il prétend tout reproduire par la puissance 


de l’expression. 

Cette prétention nouvelle de la langue s’accentue de 
plus en plus. Elus lard, le sophiste Himère déclare que la 



prose est supérieure « à la cire 1 » c’est-à-dire à la palette. 
Cette prose nouvelle qui recherche la couleur et l’effet, 
poursuit le pittoresque et ne s'adresse plus à l’esprit, mais 
aux yeux pour lesquels elle retrace les lignes et les con¬ 
tours, décrit les formes cl les attitudes, c’est la prose artis¬ 
tique qui avec la prose poétique était alors en honneur. 

Ceux qui cultivèrent avec le plus d’ardeur le genre des¬ 
criptif et cette prose nouvelle, ce furent les sophistes; 
c’est aussi chez eux que naquit la critique d’art. Tout en 
déplorant les abus de l’esprit sophistique, on ne peut nier 
qu’ils ne hissent des hommes distingués qui avaient gardé 
dans leur cœur la passion des belles choses -. Ils aiment 
la gloire passée et en entretiennent le culte dans la 


1 Him. Onü, } XIV, U. Les anciens empîoyaient deux procédés en 
peinture : l'encaustique et ta déirompe. Le premier, qui est resté uu 
secret pour les modernes, malgré toutes les recherches faites à ce 
sujet, consistait en particulier Mans l'emploi de couleurs mêlées à de la 
cire fondue; il était appelé ysscy?;. procope parlant des pein¬ 

tures qui ornaient la vofile du vestibule de Justinien, dit qu'elles étaient 
formées d’un assortiment de petites pierres de nuances diverses et non 
d'une couche de cire fondue : '/.rtpÿ ivraüîvri tî v.vX oiajnjôévrt 7iotyÛ7ct. 
Voir Pline, XXXV, 41. L’est l'emploi de ce procédé qui explique Pcx- 
pression mpbç f dre, dont on se servait pour désigner la pointure. 
Anacréon se sert de ce terme dans FOdc XXVIH, à sa maîtresse, et 
rude XXIX, a Halhylle. On le trouve aussi une fuis chez Philostralc, 
Imag. h 23, unique el précieux renseignement sûr lu nature des pein¬ 
tures qu'il décrit, 

J M. Mari ha, qui dans sa belle étude sur Les moralistes sous l'empire 
romain, llétrit avec mie juste sévérité les défauts odieux des sophistes, 
se plaît toutefois a reconnaître qu'ils méritent quelque indulgence pour 
être restés fidèles à leurs traditions littéraires et n'avoir pas renoncé, 
malgré le malheur des temps* au culte do l'éloquence* p. 2215, C'est 
celle dernière vue que nous avons adoptée dans ce travail, tout en 
nous associant pleinement aux reproches qu'on peut adresser à cos 
rhéteurs au nom do la raison et du goûL H nous a semblé que, dans 
I ordre de questions qui nous occupent ici. Fai t pour lequel quelques- 
uns ont Clé passionnés devait aussi plaider uu peu leur cause. 
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jeunesse. Leur style est raffiné, mais leur enthousiasme 
sincère. Le goù! île l’art, si vif dans Philostniie, ne lui est 
]»a.s particulier. Ilérode Attires fut un amateur distingué. 
Possesseur d'une immense fortune, il en lait au profil de 
l’art le plus magnifique usage, dotant les tilles de statues. 
A («orinilie, dans le temple do Jupiter Islhmien, il consacre 
un snperlie groupe d’Amphilrilc et de Poséidon avec l’en- 
fant Palémon portés sur nn quadrige composition gigan¬ 
tesque de sculpture chrysoéiéphantine. Il donne aussi à la 
même ville une Aphrodite armée. A ni vin pie, il rcni|>lnce 
par deux,statues nouvelles les antiques images de Démêler 
et de sa fille. Ses parcs sont ornés des statues de ses fils 
représentés en costume de chasse. La tradition de ces goûts 
artistiques se perpétue chez les sophistes, et un siècle après, 
Ilimèrc accueillant à Athènes des Ioniens qui viennent la 
visiter leur montre avec orgueil celte cité si pleine de 
grands souvenirs ; mais ce sont surtout les monuments de 
l'art qu’il leur fait voir, c’est la HabiiUe de Marnfhoii len- 
vre du vieux Polygnole, c’est la Minerve, c’est VApoiioit de 
Phidias, Ainsi ces sophistes ne sont pas de purs lettrés, c© 
sont aussi des artistes. (V que Philostraie, dans ses diffé¬ 
rents écrits, dit sur la peinture, prouve que ces questions 
d’esthétique étaient agitées parmi eux et les intéressaient. 
Peut-être le maître en entretenait-il quelquefois ses élèves. Il 
était impossible que de ce milieu ne soi lit pas la crilicpie. Iles 
amateurs distingués qui, animés de la passion de l’art, en 
possèdent la théorie et en admirent les couvres, devaient 
être conduits à la description et à l’analyse de ces mêmes 
œuvres, surtout lorsque ces amateurs étaient en même 
temps des hommes de style, (h s écrivains possédant tous 
les secrets de la langue et trouvant dans ce genre un nouvel 
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Il faut, en cllet, considérer en dernier lieu dans quelle 
situation so trouvaient ces esprits distingués, réduit s à 
s'exercer éternellement sur des sujets rebattus. Tout avait 
été dit, et l’on venait trop tard. Combien de t’ois n’avait-on 
pas disserté sur l’éloquence et exposé ses règles! Ecrire 
sur Ja tragédie, comme lit le père de Philostrate, était-ce 
un sujet bien neuf? C’était, toutefois, une question encore 
intéressante au prix de toutes ces déclamations de l'école 
sur des thèmes usés, souvent ridicules, qui faisaient on t ram 
au bon sens et à la vérité. On conçoit qu'un immense besoin 
du nouveau possédât, les esprits. Il faut entendre llimérc 
faire un appel désespéré à la jeunesse. Au lieu de s’atta¬ 
cher aux anciennes formes de l'ai l, il faudrait, s'écrie-t-il, 
tenter quelque œuvre nouvelle d'une invention ingénieuse ; 
et il ne craint pus de citer d’ambitieux exemples. Ce qui a 
rendu puissant Phidias et les autres artistes dont la main 
savante excite notre admiration, c’est une 1 incessante inven¬ 
tion. Selon lui, la jeunesse de Dionysos, voilà le symbole de 
ccl éternel rajeunissement de l’art *. C'étaient là sans 
doute chez le rhéteur de généreuses aspirations. Mais ce 
nouveau à la poursuite duquel if convie la jeunesse, où le 
prendre? Impuissant à le trouver dans les sujets, Mi mère 
le cherchait dans le style, et raffinant sans cesse sa langue, 
il songeait à lui donner quelque chose de rare par l'agré¬ 
ment des tours et l'imprévu des ornements. Pour apprécier 
ces efforts, le lecteur ordinaire ne lui suffisait pas; il ré- 
clamait des connaisseurs. 

Tourmenté de la même ambition, Phâlostrate s’était aussi 
créé un style singulier composé d’archaïsmes et de uéolo- 
gi.-mes. Mais il eut un jour une pensée neuve, et ce jour-là 
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il créa un genre qui lui survécut et suscita des imitateurs : 
il créa la critique d’art. Il nous explique lui-même dans sa 
préface pourquoi il la choisit. Dans le domaine de 1 art il 
ne restait plus qu’elle à prendre pour le lettré; tout le 
reste était épuisé. Ainsi, il ne fallait plus songer à écrire 
l’histoire des peintres : tout a élé dit sur les grands maî¬ 
tres; ni celle des amateurs : on a loué les rois et les cités 
qui se sont distingués [Kir la passion de l'art. Non seule¬ 
ment ces sujets ont été bien des fois traités; mais il y a 
un récent ouvrage d’Aristodémede Carie, un habile homme, 
peintre lui-même parlant des peintres. La théorie de l’art a 
aussi été exposée dans de nombreux ouvrages. lîcaucoup 
ont écrit sur la symétrie; il y a depuis longtemps sur ce 
sujet de savants livres. On a aussi traité la question des 
rapports de la poésie et de la peinture d’une manière bril¬ 
lante. 11 n’y a plus que la critique; c’est un sujet neuf; 
il va donc l’aborder. 



CHAPITRE III 


PHILOSTRATE, CRITIQUE D'ART 

i 

Le livré des Tableaux, 


Vers la lin du second siècle de l’ère chrétienne ou dans 
les premières années du III e , un sophiste grec, Philostratc, 
vint à Naples où se célébraient des jeux. Tous les cincj ans, 
il y avait, en effet, dans celte ville une espèce de concours, 
à la fois littéraire et gymnique, auquel prenait part tout ce 
qu’il y avait de distingué dans les cités voisines ; Stace nous 
apprend qu’il avait lui-même dispulé le prix dans ces lut¬ 
tes. L’insliLulion de ces jeux étail fort ancienne, et remon¬ 
tait jusqu’à l’arrivée des premiers colons grecs. Philostrate 
était descendu chez un riche particulier qui possédait une 
magnifique colleclion de tableaux. Amali'ur disliiigué, il 
visita avec beaucoup d’intérêt cotte galerie qui, dit-il, ren- 
fermait des a‘livres fort importantes. Après les avoir admi¬ 
rées, il eut la pensée de les décrire ; il trouvait ainsi à con¬ 
tenter ses goûts d’arlislc et à (aire briller son talent d’écri¬ 
vain. C’est le recueil de ces descriptions qui compose le 
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petit livre intitule les Images ou Titbleour, lequel fut ac¬ 
cueilli avre faveur par les contemporains, el vivement 
goûté pendant des siècles par 1rs amateurs et les lettrés. 
Mais laissons l'iiilosirate raconter lui-mëtnc dans quelf > 
circonstances est né son livre. 

« Un célébrait îles jeux à Naples. (L’est une ville d'Italie, 
grecque par l'origine, la politesse et la passion des lettres. 
Comme je ne voulais pas déclamer en public, les jeunes 
gens qui fréquentaient la maison démon hôte redoublaient 
leurs instances. J'habitais en dehors des murs de la ville, 
dans un faubourg qui s'étendait du côté de la mer. Là était 
nu portique, exposé au Zéjdiire, occupant, je crois, le 
quatrième ou le cinquième étage et ayant la mer Tvrrhé- 
nienne pour horizon. Il resplendissait de ces beaux mar¬ 
brés que recherche l’opulence. Mais son principal ornement 
consistait dans les (aideaux qui le décoraient. Ces peintures 
avaient été, scion moi, choisies avec goût ; cl l'art d’un 
grand nombre de peintres y brillait, déjà de moi-tnèine 
j’avais formé Je dessein de louer ces chefs-d'œuvre. Or, 
mon hôte avait un Iils, tout jeune encore, de dix années en¬ 
viron, déjà curieux et avide de s'instruire. L’enfant m’ob¬ 
servait, lorsque je parcourais tous ces tableaux, et me 
priait do les lui expliquer. Ne voulant pas paraître trop 
maladroit, je lui répondis : a Eh bien ! lorsque vos jeunes 
amis seront ici, nous pourrons/.!iscourir sur ces tableaux, » 
Ceux-ci étant venus: « Que ce jeune gan/on, dis-je, pose les 
questions, el que son désir préside à notre entretien. Vous, 
suivez ces explications, et ne vous contentez pas d’approu¬ 
ver, mais interrogez-inoi, si quelque point vous semble 
manquer de clarté L » 
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C’est ainsi que le complaisant critique, entouré de cette 
jeunesse curieuse et empressée, se mit à parcourir la ga¬ 
lerie, décrivant et expliquant successivement les tableaux. 
Son livre ingénieux eut du succès. Aussi Pliilostralü trouva- 
t-il bien toi un imitateur dans son petit-fils que l’admiration 
rendit son émule. A l’exemple de son aïeul, l'hiloslrate le 
Jeune composa aussi ses Tableau.)' et enrichit ainsi la ga¬ 
lerie. Ce second ouvrage qui ne nous est [tas arrivé complet 
est d’un mérite bien inférieur au premier. A noire avis, la 
différence est même considérable ; tout dans cette œuvre 
décèle le copiste inhabile ; on imitant le style de son mo¬ 
dèle, l’auteur n’a pu lui dérober son savoir et son talent. 
Toutefois, tel qu’il est, ce livre a encore son prix. L’ouvrage 
de Philostrate l’ancien comprend deux livres dont le pre¬ 
mier contient, outre une préface, trente descriptions, et le 
second trente-quatre. Celui de Philoslrate le jeune en ren¬ 
ferme dix-huit. Ainsi la collection entière se compose de 
quatre-vingt-deux tableaux. 

On comprend tout T intérêt qui s’attache à ces deux livres 
que rapproche la communauté du travail puisque le disci¬ 
ple s’est inspiré du maître. Ils offrent d’intéressants ren¬ 
seignements sur la pi indue antique. Ce grand art que les 
Polygnote, les Farrhasius cl les A pelle avaient élevé si 
haut, qui, sans atteindre peut-être la perfection de la sta¬ 
tuaire avait cependant produit tant d’œuvres éminentes, 
célébrées par des juges aussi éclairés que les anciens, ce 
grand art a péri, et il n’en reste plus que quelques vestiges 
qui, tout précieux qu’ils soient, ne nous permettent cepen¬ 
dant pas d’en concevoir une juste idée. Dans cette dispari¬ 
tion de tant de chefs-d’œuvre qui honoraient le génie de 
l’homme, de quel prix n’est pas pour nous le livre qui 
garde le souvenir et'peut-être l’image lidéle île quelques- 
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uns? Kt quand on recueille avec un soin si religieux les 
inoimlres débris de la statuaire, si mutilés qu'ils soient, m 
il oit-on pas être également empressé à interroger tout ce 
qui nous apprend quelque chose sur la peinture ancienne? 
Les recherches archéologiques, si actives aujourd’hui, nous 
révèlent tous les jours des documents nouveaux ; mais les 
documents écrits sont en bien petit nombre, et parmi ceux- 
là l’ouvrage de Philostrate tient une place importante. 

Toutefois, ce n’est pas seulement pour l’histoire et la 
théorie de Part qu’il est intéressant. La critique ancienne a, 
dans ce livre, laissé son plus curieux monument ; c’est là 
qu’elle apparaît avec les traits qui la rapprochent le plus 
de la notre. S’il est permis de comparer entre elles deux 
critiques, dont chacune appartient à un génie nécessairement 
bien différent, on peut dire que Pliilosliate rappelle sinon la 
verveel l’imagination, du moins l’esprit de celui qui a écrit 
les Suions; c’est le Diderot de l’antiquité. A ce titre seul, 
il doit exciter notre curiosité. Bien connu des archéologues, 
son livre est à peu près ignoré des artistes et du public, en 
France surtout. Car, en Allemagne, il a provoqué de nom¬ 
breux travaux :-mémoires, commentaires, discussions éru¬ 
dites el dissertations de tout genre. .Mais cette science n'a 
pas encore pénétré chez nous 1 ; à peine un ou deux arti¬ 
cles dans nos revues nous ont-ils instruits des études et des 
recherches qui sur ce point comme sur tant d'autres se 
poursuivent de l’autre côté du Rhin. Du reste, c’est seule¬ 
ment vers la lin du dernier siècle que ce livre a attiré l'at¬ 
tention des archéologues. Jusque là, il avait été assez 
négligé; du moins ne lui demandait-on pas les notions 
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* Ces lignes étaient écrites lorsqu'à paru l'ouvrage de M. liuugui 
intitulé Lue gtilei ic mUiipte. 
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qu’on peut en tirer relativement à l’art e! à la critique dans 
l'antiquité. Car comme livre agréable il avait été fort goûté 
depuis la renaissance ; on le lisait volontiers, et ce qui 
acheva d’en répandre la connaissance, ce fut la traduction 
française publiée au XVI e siècle par Biaise de Yigenèrc avec 
accompagnement d’un commentaire savant et de planches 
gravées qui reproduisaient les tableaux décrits par le rhé¬ 
teur. Dans l’antiquité, sa fortune a été brillante; jamais il 
n’a cessé d’étre entre les mains des lecteurs depuis le jour 
oit il parut jusqu’à la ruine de l’empire bvzantin. 


Il 

Vie de Philostrate, 


Ou ne sait presque rien de la vie de Philostrate *. Ce bio¬ 
graphe des autres n’a (tas lui-mémc de biographie. Après 
avoir parlé des sophistes qui l’ont précédé, l’écrivain s’ar¬ 
rête au moment oit l’histoire semble prendre le caractère 
de mémoires. Les scrupules et les délicatesses de l’amitié 
lui interdisent de parler des hommes qu’il a connus et 
auxquels l'affection l’a uni. Un .passage de Suidas, un ou 
deux détails épars dans ses ouvrages, voilà tous les rensei¬ 
gnements que nous avons sur lui. 

La famille îles rhilostrate était originaire de l’iïe de 
Lemnos. Le père de notre auteur, Philostrate Lemnien, fils 


1 On ignore en particulier la date «le sa naissance; toutefois, il est 
probable «ju'il naquit vers les dernières années du règne de Marc- 
Aurèle, vers 180 après Jésus-Ctirist. 
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de Yérus, né sous Néron, était sophiste comme le fut son 
lils, Comme lui, il enseigna l'éloquence à Athènes. C’était 
un homme distingué, si l’on en juge par la liste de ses 
ouvrages que nous a laissée Suidas. Outre ceux, qu'il avait 
composés dans la pratique cl renseignement de son art, 
comme les autres rhéteurs, exercices oratoires, principes 
de rhétorique et discours, ii y avait encore de lui des 
tragédies et des comédies, meme un traité sur la tragédie, 
et beaucoup d'autres écrits, ajoute Suidas, qui ne sont pas 
sans valeur. Son lils, selon tonie vraisemblance, lui succéda 
dans la chaire d’Athènes qu’il qui lia pîus tard pour aller 
occuper celle de Rome ; c’étaient 1rs deux chaires les plus 
éminentes dans renseignement de la rhétorique. Le nom 
de sophiste auquel on attache aujourd’hui un sens inju¬ 
rieux était alors un litre d’honneur. Ceux qui le portent 
sont la plupart des personnages importants. Ils reçoivent 
la visite des empereurs et des proconsuls. Scopélianos est 
l'archiéreus de l'Asie, dignité considérable, héréditaire 
dans sa famille et qui était la source de grandes richesses. 
Dionysios est nommé satrape par Adrien qui l’inscrit au 
rang des chevaliers. Polémon se voit comblé d’honneurs à 
Sntyme, où il exerce une sorte de magistrature. Celle 
dernière ville est avec Ephése celle où les sophistes jouissi ni 
surtout d’une considération éminente. I nc jeunesse bril¬ 
lante que leur réputation attire de tous les points de l’Asie 
les entoure. Riches, ils prodiguent leur fortune pour le 
plus noble usage, et, embellissant à l’envi les villes qu’ils 
habitent, ils deviennent les bienfaiteurs des cités. 

Tels sont les hommes parmi lesquels se range Philostrate. 
La prédilection toute particulière qu’il professe pour le 
plus distingué de Ions, pour llérode Allions, ne serait-elle 
pas connue un indice de ses goûts personnels 1 ? Nous avons 
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déjà dit un mol de co dernier, de sa passion pour l'art, de 
sa magnificence. 11 semlile que Philostrale voie en lui le 
Ivpe |>li du rhéteur. C’est à llérodc qu’il a consacré le 
chapitre le plus important de son histoire des sophistes ; 
c’est vers lui que sa pensée se reporte sans cesse avec 
complaisance dans les autres biographies ; enfin c’est à un 
homme appartenant à sa famille, au consul Anfoniiis 
Gonlianus, qu’il dédie son ouvrage l . Privés comme nous le 

sommes de (mile espèce de renseignements sur le ruraclére 

de notre sophiste, ne nous est-il pas permis de considérer cet 
hommage comme inspiré non seulement par l'admiration, 
mais aussi par une secrète sympathie de nature et de goûts? 

! diilostrale nous apprend lui-méme qu'il eut pour maîtres 
l'égyptien Proclos, Anlipater et Hippodroinos. A une 
époque où sans doute il fréquentait encore l’école, une 
juvénile admiration le conduit à Ephésc vers le célèbre 
sophiste Daniianos qui accueillait avec honte tous les visiteurs 
attirés par sa renommée, et qui voulut Jiien le recevoir 
plusieurs lois, insigne honneur pour sa jeunesse. « Je vis 
un homme, dit-il, tout semblable au coursier de Sophocle 
el qui malgré le faix de l’âge retrouvait encore dans la 
discussion une juvénile vigueur,» A quelle année rapporter 
les premières études de Philostrale ? C’est ce qu’il est 
impossible de déterminer, il faut toutefois qu’il ail été 
l’élève d’Antipaler avant l’aimée 1117, époque où celui-ci 
nommé par* l’empereur Commode aux fondions de sccré- 
fairedut nécessaireiiii ni abandon;, t si classe, lin ignore 

également quand Philostrale passa à la chaire de Home et 
quand il fut admis par l'impératrice Jiilia Douma dans 
cette savante société de rhéteurs, «le philosophes et de 


En 229 ou 230. 
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géomètres qui l’en tou rai «ml et. lui composaient une sorte de 
cour. 

Celle princesse distinguée était, dit Philostrate lui-même, 
passionnée pour tout ce qui regarde l’art de la parole. Idie 
semble avoir exercé une sorte de patronage sur les Ici très. 
C’est ainsi que, grâce à sa protection, le l lassa lien Philicos 
obtint par l’empereur la chaire d’Athènes ; et c’est sans 
doule au talent qu'elle admira en lui que Philostrate dut 
la faveur dont il jouit auprès d’elle. 11 y a une curieuse 
le!Ire de ce dernier à Julia qui nous révéle la nature de 
leurs relations. Kl le parait èlre l'œuvre d’un maître 
s’adressant à son élève ; on y entrevoit renseignement et 
les conseils de l’un, les travaux de l’autre, et comme un 
échange d’idées sur des questions littéraires entre deux 
beaux esprits. L’éloge pompeux du rhéteur Gorgias qui 
en fait le sujet nous montre combien le souci et lu passion 
du beau style possédaient alors les esprits K C’est pour 
satisfaire ce goût qu'à la requête de Julia le rhéteur dut, 
île sa plume élégante, refaire des mémoires écrits sur 
Apollonius de Tyane par un certain ninivite dans une 
langue trop simple au gré de ces esprits raffinés. De là le 
livre où Philostrate nous raconte les aventures de ce philo¬ 
sophe illuminé. Il est à supposer qu’il ne fut terminé 
qu’après la mort de l'impératrice, c’est-à-dire après l’année 
tï!7; autrement, l’auteur lui aurait dédié un ouv rage 
entrepris pour lui plaire. 

Julia goûta sans doute beaucoup ce rhéteur élégant qui 
devint un de ses plus intimes familiers ; elle remmenait 
partout avec elle ; et comme elle suivait elle-même l’em¬ 
pereur dans ses expéditions, Philostrate fut conduit ainsi à 


* l'hilost. Epist. LXX1II. 







visiter beaucoup de pays. Il avait, nous dit-il lui-mème, 
parcouru dans ses voyages une grande partie du monde : 
pérégrinations qui, du reste, peuvent s’expliquer par les 
habitudes des sophistes. De tout temps, en effet, depuis 
IVige de Prodicos de Gros cl d'Ilippias d’Elis jusqu’au siècle 
présent, les sophistes étaient allés de ville en ville, faisant 
partout des sortes de conférences pour lesquelles ils recueil¬ 
laient un riche salaire. A peine un sophiste était-il arrivé 
dans une ville que la population accourait, avide de l’en- 
fendre. C’est ainsi que la nouvelle de la présence de notre 
rhéteur à Naples s’étant répandue, les jeunes gens s’em¬ 
pressent autour de lui pour le prier de déclamer en public. 
Vristide (pii, selon mie remarque de Philostrate, n’avait 
pas beaucoup voyagé, avait cependant, au dire du même, 
visité l’Italie, la Grèce, l’Egypte du Delta et sans doute 
l’Asie-Minenre, puisqu'on lui éleva une statue à Srayrne. 
tjuant à lui, quels pays parcourut-il? On l’ignore, Nous 
l’avons vu visitant le sophiste Damianos, à Ephèse. Il fait 
quelque part allusion à un entretien qu'il aurait eu avec 
le consul Antonius Gordianus à Antioche, dans te temple 
de Jupiter Daphnéen. Ailleurs, un récif qu’il fait d’une 
aventure survenue en Gaule au rhéteur Héliodore nommé 
procurateur de celte province, permet de reconnaître qu’il 
assistait à la scène. Ce n'est pas sans raison que nous 
insistons ainsi sur les nombreux voyages qui avaient rempli 
la vie de Philostrate. En effet ne doit-on pas en conclure 
que, passionné comme il l’était pour les choses de l’art, 
il avait beaucoup vu eu ce genre, que, dans tous les pays 
parcourus par lui, sa curiosité d'amateur avait dû le 
conduire vers les œuvres célèbres, partout, dans les édifices 
publics et privés, les galeries, les portiques des temples. 
Malgré les déprédations des Romains, que de richesses 


artistiques devaient encore posséder les grandes cités, des 
villes telles qu’Anliochc, par exemple, si opulente en mo¬ 
numents ef dont Libanais nous trace un brillant tableau ; 
Ephése, la patrie de Pârrhasius et d’Àpeile, cité pleine à celte 
époque de philosophes et de rhéteurs, et qui sans doute 
s'enorgueillirai! encore de plus d'un artiste? C’est ainsi que 
liliiub s, si célèbre par son ïalysos, outre son peuple de 
vivantes statues, avait ses galeries d’amateurs, son temple 
de Bacchus orné de peintures *, enfin tous ces trésors d’art 
que respecta Crantor, l'avide émissaire de Néron. 

En (laide même, l’hilostrate a pu aussi s’instruire en 
lait d’art. N’avait-on pas vu sous Néron la cité des Àrvernes 
faisant exécuter un Mercure colossal, et l’artiste, auteur de 
cette statue, se signalant tellement par son œuvre qu’il 
était mandé à Rome par l’empereur. Mais c’est surtout 
dans celte dernière ville et à Athènes que l’hiluslrale a lait 
son éducation artistique. Athènes, en effet, possédait 
encore les plus beaux de scs chefs-d’œuvre qu’un siècle 
[tins tard Minière montre aux Ioniens, et Rome tout entière 


était un 
la peinture et de la statuaire. 

Il n’est pas supposable qu’un homme comme Philostrate 
n’ait pas profité de toutes les occasions que lui offrirent ses 
voyages et ses deux séjours à Athènes et à Rome pour 
étudier sérieusement les beaux monuments de Part, Com¬ 
ment noire à celte indifférence de la part de celui qui 
enthousiaste de la peinture garda auprès de lui comme 
hôte pendant quatre années Aristodéme «le Carie, un 
;u■ Ii>t( 1 -, de plus écrivain de talent, dans la sncidc duquel 


1 Lucien, XVIIf, 8. 

* l'biloslrate nous apprend lui-même que lit manière tîe ce peintre 












i! dut même s'instruire do tons les secrets du métier. Nous 
triions à constater chez Philostrate ces connaissances artis¬ 
tiques parce qu'il est important qu’on ne voie pas en lui 
un simple rhéteur dont toute la vie s’est passée dans l’école 
ii enseigner le beau style, niais un amateur distingué qui 
eut en art des notions positives. 

C’est dans les douces jouissances que lui procuraient ses 
goûts d'arliste rl de Irltré que la vie de l'itiloslrale s'écoula 
au sein de cette société instruite el élégante dont il faisait 
partie. Prés de l'impératrice était la sieur de celle-ci, ses 
deux nièces Julia.Musa, .lulia So< initias cl la sage Maiiiimea. 
Il y avait aussi dans ce petit cercle de graves personnages, 
Papinien et Ulpien, les deux célèbres jurisconsultes. Elien, 
renommé en ce temps-là pour la douceur de son style, vêtait 
sans doute admis el conlait à ces curieux et à ces lettrés 
quelques-unes de ses histoires variées. 

1/époque de la mort de Philostrale n’est pas plus connue 
que la date de sa naissance. Selon Suidas, après avoir passé 
la plus grande partie de sa vie sous Septime Sévère, il 
aurait vécu jusqu’au temps de l’empereur Sévère qui, on Je 
snil, monta sur le trône en “J"22 *. 


si- rapprochait de celle d'Emuèle, mais avec plus de grâce encore. 
Cet Eumêlo n'est connu que |>:ir une Hélène qui devait être, toutefois, 
un ouvrage important puisque ce tableau était du nombre de ceux qui 
ornaient le l , 'orum. 

1 [’hilostrule avait composé différents écrits : des Déclamations que 
nous n'avons plus; deux ouvrages également perdus, l’un intitulé !,es 
Chèvres m Sur la flûte, I autre La Place publique : un traité Sur la 
nastique, retrouvé depuis peu; un livre sue Xèran ; des Lettres 
aitwturttm; les Héroïques; les Vies des sophistes ; la I7<* d'Apollo¬ 
nius 'le Tyane; enlin les hnaijes ou descriptions de tableaux. 





CHAPITRE IV 


PHILOSTRATE ET LES SAVANTS ALLEMANDS 


I 


Histoire du débat que Philostrate a suscité 

en Allemagne, 


Philos!raie a-t-il, dans ses descriptions, retracé de véri¬ 
tables tableaux qu'il avait sous les yeux, ou doit-on recon¬ 
naître que ses peintures sont inventées et sa galerie 
imaginaire? S’il a eu pour modèles de véritables tableaux, 
avec quel degré d’exactitude les a-t-il reproduits, el quelle 
est la mesure de la confiance qu’on peut lui accorder? Tel 
est le problème que se sont posé les érudits allemands et. 
qu’on rencontre tout de suite en abordant Philostrate. On 
en comprend toute l'importance, et l'on ne s’étonnera pas 
de l'ardeur qui a régné dansladiscussion.il s’agit de savoir 
si Philoslrate peut servira l’histoire de l’art. Dans la disette 
où nous sommes de documents, un ouvrage tel que le sien 
est extrêmement précieux si on peut en tirer de sûrs ren¬ 
seignements sur la peinture des anciens. Par exemple, 


l'esthétique se demande jusqu’à quel point Pari peut intro¬ 
duire dans scs représentations Vajfïenx et V horrible. 
I.cssing examinant ce point dans son Laukoon va jusqu'à 
rechercher si ce qui répugne à nos sens niâmes, cc qui en 

offense la délicatesse, le dégoûtant peut devenir en quelque 
degré nu élément d’une œuvre d’art. Telle est l'autorité dit 
goût des anciens dans ces i|uesiions qu’on sentit heureux de 
connaître ici leur pratique, sinon leur doctrine. Or, nous 
trouvons dans l'hiloslrate plusieurs tableaux où Y horrible, 
s'olli e à un us : l'horrible dans l’art a donc été connu des 
(itves. Attendez! disent les Allemands; ce tableau est-il 
authentique? l’eui-on le considérer comme un document 
sérieux pour Thistoirc de l’art? 

Il Faut donc vérifier les titres de l'hiloslrate à notre 
créance et s’assurer de sa sincérité, Pour cela, l'Allemagne 
s’est livrée à une enquête qui dure depuis près d'un siècle : 
lâche difficile, puisque le principal moyen de conlréde 
manque aux investigations, savoir les tableaux mêmes 
décrits par le rhéteur, Les anciens citent bien quelques 
tableaux de ma lires dont les sujets répondent à ceux des 
Imiujes; mais que prouve la conformité des sujets relative¬ 
ment à l’identité des peintures? Lu l'absence des tableaux 
nh'mes avec lesquels on eût confronté les descriptions du 
sophiste, tous les moyens ont été tentés par les savants pour 
découvrir la vérité dans celte question. Une polémique s’est 
engagée entre eux, vive, acharnée même, avec les péripéties 
les plus curieuses et les plus piquants conflits d’opinions. 
Avant d’aller plus loin, il nous paraît intéressant d’en dire 
un mot. Mous allons donc en retracer sommairement 
l’origine et les principales phases ; car il est impossible de 
toucher aujourd'hui à Philostrate sans considérer le pro¬ 
blème posé et discuté par la science allemande. 


La question qui devait tant passionner les érudits au-delà 
du Illiin ei à laquelle les archéologues français sont restés 
jusqu'ici étrangers est pourtant née en France. G’est vers 
la lin du dix-huitième siècle qu’elle a surgi. Comme l'anti¬ 
quité, la renaissance avait cru à Philoslrale. Même au 
dix-huitiéme siècle de grands savants, Winckelman, 
Lessing, Visconli n’avaienl pas couru le moindre soupçon 
sur l'authenticité des Images , lorsque le comte de Gaylus, 
dans un de ses ouvrages, la révoqua tout à coup en doute *, 
se fondant sur cette observation que F unité manque à 
plusieurs de ccs prétendus tableaux du rhéteur. Malgré la 
négation de Gaylus, Turkil Iladen (1702)- reste lidèle à la 
croyance établie, et. porte dans l'appréciation de Philostrate 
un esprit de sagesse et de mesure vraiment remarquable. 
Il ne louche qu'à quelques points ; mais rien de plus judi¬ 
cieux que sa critique, de plus varié que ses aperçus, tous 
lins et ingénieux. Avec Ileyne 3 4 le doute se réveille (1796). 
Esprit éminemment critique, il examine, discute, agite 
diverses questions, mais ne conclut rien. Sa pensée reslo 
pleine d’ineertitude ; un désir la domine : celui de dégager 
le sujet de chaque tableau des ornements dont il lui semble 
surcharg 2 é 1 et qu’il appelle « un fard de rhéteur ». En 1818 
la question que. Ileyne avait laissée indécise est reprise par 
Gu'the *■ qui la tranche en poète. Pour lui, la sincérité de 
Pinloslrate rsl hors de doute : il croit à ses tableaux et les 
admire avec enthousiasme. Go que Ileyne avait essayé eu 


1 Voir Uist. ih 1 I Acad. <!<•* fnscript., ton). XXIX, p, 150. 

2 Torkil liadrn, !h nrte ne judicio Ftavii Philostruli in dest i ilteiults 
ivntf/ittilms commentâtio. Hafnia-, 1792. 

‘ lleyno, l’hiltiïirnh lumyiwM illaslrtU iones . (iuitingaj.Typîs Juanu- 
eiirislian. llii-tomli, in f«. 

4 tîicthe, Phitostrais Gemælde, ISIS. 






critique, il Peul reprend *-n artiste, remplaçant la sagacité 
qui analysa par l’intuition qui ili , vinc. Il s'empare des 
descriptions de Philos! raie, ai les refait à sa mode, sans en 
modifier le fonds, mais en dégageant, en rcslilua.nl le 
tableau. A Weimar, on songe même à publier les humjcs 
avec planches ; mais des circonstances particulières arrê¬ 
tent P entreprise. 

L'autorité de Philostrate, amoindrie par lleyne, s’était 
donc relevée, grâce à P admiration d'un juge tel que Goethe, 
lorsqu’elle rencontre un nouvel appui dans deux savants 
éminents : les enm-luGons du poêle se trouvaient acceptées 
par l’ênidilion ]diilologiquc et archéologique. En 1825, 
Jacobs et Welcker mettant au service du rhéteur (oui ce 
qu’ils ont de science expliquent les Jmages par nn intéres¬ 
sant commentaire P Au nom du Irvle scruté et approfondi 
avec le dernier soin, au nom des monuments les plus divers 
savamment et ingénieusement rapprochés des descriptions, 
ils rendent un arrêt favorable au rhéteur. 

La science allemande avait admis ce verdict, et, sur la 
fui de Goethe et de Welcker, l’opinion dominante était pour 
P authenticité des Tableaux, lorsqu’un nouvel érudit, Friede- 
rirlis -, émit en 18ti0 un sentiment tout à lait contraire 
aux idées n-rims, H prétendit démunirer que foui est faux 
dans Philostrate. Une affirmation aussi absolue ne pouvait 
manquer de susciter une réplique. C’est Ltrunn qui 
répondit 3 , et qui pour défendre Philostrate dépensa 


’ Jacobs i>i Welcker, Philostratorum hmaitm. Lipsiæ, 1825. 

5 Die Philostrutisthm Bddei' von Dr. K. Prirderirlis. Ptlaitgv», 
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autant d’érudition que Friederiehs pour l’aftaquei'. Le 
rhéteur grec avait donc rencontré à la (bis un adversaire 
et un détenseur également ardents et convaincus ; le débat 
relatif aux Tableaux avait atteint son [dus liant degré de 
vivacité et de passion. Chacun des deux critiques a des 
principes fout différents : l’un part des idées, l’autre, des 
laits ; le premier invoque la théorie de l’art et s’appuie sur 
les principes de Lessing ; l'autre, avec Welcker dont il ne 
fait, dit-il, que développer les idées et suivre les indications, 
eu appelle à l’autorité des monuments, déclarant que la 
question de l’iiilostrale ne peut être résolue que par « l’ar¬ 
chéologie pratique ». 

En terminant son ouvrage, ltrunn avait, signalé des points 
de vue nouveaux pour la solution de la question. Ce sont 
ces indications que recueille en 18C7 un nouvel archéo¬ 
logue, Malz L Les deux méthodes théorique et empirique 
ayant été successivement appliquées celui-ci les laisse de 
célé pour eu suivre une nouvelle. I! se tourne vers les 
sources écrites et interroge toute celte partie de la littéra¬ 
ture dans laquelle se rangent les descriptions de Philostrate, 
rapprochant et discutant les textes, opposant quelquefois le 
rhéteur à lui-même et le confondant par lui. La méthode 
manque à la critique de Malz qui est embarrassée et 
confuse : ses conclusions no sont pas aussi nettes que celles 
de ses deux prédécesseurs : on voit pluti'il ce qu'il refuse à 
Philostrate que ce qu’il lui accorde. Ce qui peut être dégagé, 
en somme, de son argumentation, c’est ceci, que vu l’im¬ 
possibilité où l’on est de distinguer dans les descriptions 
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controversées la part du peintre et celle ilu rhéteur, 
Philostrate ne peut être consulté avec sûreté ni servir aux 
progrès de (histoire de rail, Cest aussi l'opinion que 
ton 11 ii h - iVniiu 1 qui, en IS78, essaie île résumer ce long 
déliât cl prétend poser avec impartialité les dernières con¬ 
clusions. 



Les deux principaux adversaires : Friederichs et 

Brunn.— Opinion de Welcker. 


Nous ne nous proposons pas de prendre part nous- 
mème à ces Cf milia I s de l'érudit ion archéologique, car notre 
dessein es L de nous placer dans notre étude de Plii lustrale 

à un autre point de vue que les Allemands. Toutd'uis, 
comme nous louerons dans ce dernier le critique d'art, il 
nous importe de ne pas laisser entièrement sans réponse les 
inculpations diverses don! il a été l’olijet. ; et, comme, 
d'antre part, les attaques les plus hardies cl les plus 
violentes dirigées contre lui sont parties de Friederirlis, 
c’est la critique de ce dentier que nous allons considérer et 
discuter, opposant à ses vues étroites et à sa vicieuse 
méthode les larges aperçus et la triomphante réfutation de 
llrunn. 

l'riederielis s’es! créé un certain idéal de l’ai I grec, en 
prenant cet art à sa meilleure époque; et c'est d’après cet. 


1 Nnnitz, <le Philnslnitonun hiutijhiihiis. Vrnlis1iivi;i>, IK75. — Voir 
;m<si lie]l>i;i. I itfifT die riimjwn. |«U>silll . 
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idéal qu’il juge lotis les tableaux de l'hiloslrale. Aussitôt 
qu'il irouve dans une de ses descriptions un détail qui n’y 
répond pas et qui contredit les principes de l’art tels qu'il 
les conçoit dans leur pureté et leur intégrité, l’ü’uvrc est 
condamnée, le tableau n'est pas ouvrage de peintre, mais 
invention de rhéteur : il n'a pas pu ni dû exister. Telle est 
la méthode de Friederichs. 

On ne peut nier qu’elle n’exige beaucoup de science ; 
malheureusement, elle es! fausse et stérile. Et d’abord cette 
critique dogmatique n’est plus conforme à la doctrine de 
notre temps; on a reconnu combien elle était étroite, 
sujette à l’erreur et à l’esprit de système. Ce type, en 
ellét, auquel vous rapportez toutes les œuvres possibles, 
est-il bien le véritable exemplaire de la beauté? D'ailleurs, 
cette beauté même, na-l-elle pas des manifestations 
diverses, non seulement selon la dillérence des nations et 
des siècles, mais aussi, dans la même nation, à différentes 
époques? Ne voit-on pas que le génie déconcerte à chaque 
instant les régies et qu’on ne peut, d’après ce qu’il a 
inventé, prévoir ce qu’il créera un jour? 

En supposant que celte méthode fut bonne, cs!-on cer¬ 
tain de posséder le type de l’arl grec, de connaître tout ce 
que cet art a osé, et quelles limites il n’a pas voulu Iranchir? 
Les monuments qu’il est per mis d’interroger, nombreux 
sans doute, sont-ils suffisants pour déterminer scs lois avec 
une sûreté infaillible? Kl s’il est à craindre que quelque 
nouvelle découverte n ? amène des cas nouveaux, peu t-on être 
sûr desprincipcs d’après lesquels on juge; peut-on en vertu 
de ces principes rendre des sentences irrévocables? 

Entin, si l’on admet le type connu avec pleine certitude, 
ou peut à la rigueur déterminer la valeur de l’œuvre en la 
rapportant au goût du meilleur siècle de l’art ; mais quelles 


i 

I 

* 






inductions esl-d possible d’en tirer relativement à son 
authenticité? ("est pourtant ce que prétend Ericderif h*. En 
ellct, de ce qu’une œuvre n’est pas conforme aux principes 
du grand art, est-cu une raison de conclure qu'elle ira pas 
existé? L’art dans l’antiquité a eu des époques diverses. La 
période d’Alexandre cl de ses successeurs a été la plus 
brillante; la période romaine est line décadence. Il est à 
supposer qu’un certain nombre des tableaux décrits par 
Philostrate appartiennent à des temps où le vrai goût s’était 
altéré, luge/ de leur valeur, si vous le voulez, d’après les 
principes qui régissaient l’art alors que le grand goût é tait 
Hérissant, mais ne les condamnez pas comme désœuvrés 
(jiii n’ont existé 1 que clans l’imagination d’un rhéteur. 

Cette critique n’est pas seulement vicieuse par la 
méthode; elle est inintelligente. Rien de plus mesquin et 
de plus (étroit qu’elle. Elle prend tout au pied de la lettre : 
c’est une lâcheuse interprète d'une œuvre poétique. 
Malheur au mol un peu osé, au ferme métaphorique! Elle 
s’acharne sur ce mot, le discute et le condamne; tout ce 
qui est goût et sentiment lui es! étranger. Elle a encore le 
défaut d'être passionnée; elle a un parti pris contre 
l’biloslrate ; ce n’est plus un jugement, c’est un réquisi- 
loiie âpre et violent. Le critique accuse et dénonce le cou¬ 
pable devant le tribunal des érudits : c’est un véritable 
faussaire. Ces tableaux qu'il prétend décrire, qu'il donne 
pour vrais, ne sont que des créations mensongères. 

Heureusement, la fourbe se trahir souvent, et une 
critique attentive n’a pas de peine ;’t la surprendre. Ainsi, 
l’iiüoslrate n’entend absolument rien à l’art. Un pourrait 
lui supposer au moins quelques notions de la peinture, 
puisqu’il se mêle d’en parler, qu’il on professe l’amour, 
qu’il l’a étudiée dans la société d’un habile artiste dont il a 



fait, à cet effet, son luïle pendant quatre ans'; nullement : il 
ignore tout, même les premières lois. Inventeur do tableaux, 
il les eonipose en dépit de tous les principes du lion sens et 
de toutes les régies. Il confond les conditions de la peinture 
et de la poésie ; il substitue à charpie instant les images de 
l’une à celles que l’autre réclame, et prétend rendre visible 
pour les yeux ce qui ne l’est que pour l’imagination. Il 
crée des personnages que l'artiste ne saurait montrer sur 
la mile, des sujets impossibles, contraires à toutes les 
conditions de l’art. Il viole grossièrement les principes les 
plus essentiels, celui de l’unité par exemple, accumule dans 
un même tableau ce qui appartient à diverses actions ou à 
différents moments de la même action, c’est-à-dire qu’il 
confond plusieurs tableaux en un seul. Ainsi, sa mauvaise 
foi n’a d’égale que son ignorance, qui est lourde et gros¬ 
sière. 

Soit, direz-vous ; mais au moins a-t-il une certaine 
connaissance de l’art grec. Krreur complète! Il n’ontend 
rien aux attributs pur lesquels cet art caractérise les figures 
des «lieux et des héros, rien aux personnifications dont il 
usr si souvent, rien à ses habitudes. 11 lui prèle dos sujets 
qu’il n’a pu Irai ter et qui répugnent à son génie. Il faut que 
ce soit un moderne qui lui enseigne ce que c’est que cet 
art, quels sont ses principes, ses traditions; un moderne 
qui en a plus appris en déchiffrant des débris mutilés que 
lui, un ancien, en contemplant les œuvres elles-mêmes dans 
leur belle intégrité. 

Pourtant, c’était un homme instruit que ce Philostrate; il 
connaissait les poètes, il les aimait, il s’en souvient et les 
cite souvent. C’est ce qui l’a perduI 11 les cite trop; ce 
sont leurs inventions qu’il présente comme siennes, leurs 
expressions dont il se pare; il faut renvoyer à Homère, à 
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l'imlarc, à Eschyle, à Euripide, à Théocrile loti! ce «nul 
leur a ravi : il n’es! riche que de leurs dépouilles! 

Laissez-nous, du moins, le rhéteur, I 1 d'esprit. 

Oui, le rhéteur, si vous voulez, mais un rhéteur îniséiaide, 
liahile arlisan de vaines phrases, qui revèi loul de la même 
parure oratoire, gâte ses récits par de malencontreuses 
amplifications, et, dans la description d’un tableau, qui 
demanderait un dessin juste et précis, prodigue les plus 
grossières couleurs. 

n’exagérons rien : c’est avec ce ton, avec cette 
passion que Friederichs attaque l'hiloslrate, et nous 
n’avons résume ses griefs que pour montrer toute la vi¬ 
vacité du débat, Jlruiin répouflil, comme nous l’avons vu. 
La défense lut en raison de l’attaque. Celle-ci avait été 
lmrdie; l’autre lut vigoureuse. Llrunn était d’autant plus 
animé à la réplique que Friederichs montrant un parti pris 
violent blessait les convictions de son adversaire, et détrui¬ 
sait l’autorité d’un ouvrage dont ce dernier s’était servi avec 
la plus grande confiance, dans son travail sur les peinlres 
anciens. 

C’élaienl, du reste, deux esprits bien différents, et faits 
pour se heurter: l’un souvent chimérique dans ses théories, 
l’autre positif dans ses vues ; ! un, systématique, assujé- 
tissant tout à ses idées, l’autre partant toujours des données 
de l’expérience ; le premier, borné à un petit nombre de 
principes dont il poursuit avec âpreté l’application; le 
second, ouvert, fécond en aperçus de toute sorte et 
accueillant tous les enseignements des faits. L’esprit vil’H 
judicieux de lîmnn a été agacé par la critique si partiale 
de Friederichs. Il a du savoir, des idées, il défend sa foi fit 
son intérêt, le plus cher : de là une polémique vive, animée 
cl riche en saillies ; une discussion solide, abondante en 


laits, cl non me pat' une érudition qui n c-d surprise sur 
aucun point. 

N uns ne suivrons pas Brunn dans toute son argumen¬ 
tation. Il nous suffira de dire qu’il l'appelle h’riedcrichs 
avec vivacité et autoi'ité à l’élude du texte cl des monu¬ 
ments : à un examen approfondi de l'un, que souvent il 
n’a pas compris, et à une diligente investigation des autres, 
qu’il doit recueillir dorénavant d’une manière plus 
complète et consulter avec plus de soin. Quant à lui, c’est 
surtout aux monuments qu’il s’attache, et c’est des faits 
révélés par eux qu'il lire les principaux arguments dont il 
accable sou adversaire. Sa conviction profonde est que 
l’hilostralc a décrit de véritables tableaux. Il a adopté 
pleinement l’opinion de celui qu’il reconnaît comme son 
maître dans cette question, de Welcker. Ce dernier ne 
proclame pas seulement sa foi entière dans la sincérité; de 
Philostrale, il manifeste le plus vif enthousiasme pour ses 
tableaux parmi lesquels «. il y en a un assez grand nombre 
qui semblent atteindre à la plus brillante époque de l'art 
sinon par le travail, dont nous ne sommes pas juges, du 
i[inin> par riuM'urinii. Km ies siqipu.-iiiit inié-iicms parla 
facilité du pinceau à beaucoup d’autres, on peut dire que 
si l'on considère le talent et l’art, l’élégance, l’abondance de 
l'invention, l’élévation, la simplicité (car différentes sont.les 
qualités de ces diverses peintures), il n'y a rien de supérieur 
à ces tableaux parmi les œuvres qui nous sont connues de la 
belle époque. Il s’en trouve qui rappellent à la pensée les œu¬ 
vres d’Apelle, il’Aristide, de Zeuxis, d’Apollodore, connues 
d’autre part. D’autres révèlent une époque postérieure. Mais 
de mauvais et de. tout à fait méprisables, il n’v en a point *. » 


1 TU. Wetcheri jmlkhnn de Pkilostratü, p. LXV11I. 


Telle est l’opinion il’un homme considérable dans lu 
science, dont nous oserons opposer l’autorité et la compé¬ 
tence à celles do Kricderichs. Cet éclatant hommage rendu 
par Welcker à Philostrate, llrunn se plaît à le coniirmer. I! 
loue ces œuvres décrites par le rhéteur dont « un nombre 
considérable nous surprend véritablement parla profondeur 
de l’intelligence poétique et par l’éclat de la représentation 
artistique resplendissant dans la description 1 * » Il loue 
enfin l'art du rhéteur lui-même que la controverse n’a pas 
du font rayé, comme le voulait Friedericlis, du nombre de 
ceux qui ont écrit sur l’art, mais à qui elle a assuré parmi 
eux une place glorieuse. 

Les dernières paroles de L’rurm ne sunt pas seulement 
une conclusion ; elles dégagent aussi dans la question un 
nouvel aspect. C’est celui que nous nous proposons d’envi¬ 
sager. En effet, les travaux de la critique allemande semblent 
avoir donné tous les fruits qu’on en pouvait espérer. Il est 
nécessaire maintenant de changer le point de vue. Telle 
qu’elle est posée, la question paraît insoluble, si l’on veut 
uni 1 solution rigoureuse : les données précises manquent au 
problème. I/ouvrage de Philos traie peut servir à des dis¬ 
cussions sans lin. La découverte de nouveaux monuments, 
tout en éclaircissant des points nouveaux, ne suffira pas 
pour trancher le débat d’une manière décisive. Quant à 
nous, nous nous contentons pour le moment de la solution 
à laquelle l'érudition est arrivée. Que la vérité des tableaux 
do Philostrate soit parfaitement démontrée pour les uns, 
qu’il reste encore des doutes à cet égard dans l'esprit des 
autres, ceci ne saurait nous préoccuper. 

Laissant, en effet, de cùlé le problème archéologique, 


1 Brumi, p* 301* 
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nous ne voulons voir que la question de goût. C’est moins 
encore le tableau lui-mème que nous avons eu vue que 
l'interprétation du tableau, moins l’œuvre de l’artiste que 
celle du critique. Le premier assurément garde pour nous 
un bien vil' intérêt, mais ce qui nous charme également 
c’est la manière dont le critique le voit, le décrit et l'expli¬ 
que. Ce point de vue change complètement les choses. Du 
moment que c'est le critique que nous voulons étudier, on 
comprendra que Philoslrate puisse à ce litre justement 
revendiquer notre éloge pour ce qui lui a valu de la part 
des Allemands de graves reproches. De quoi, en effet, le 
blàment-ils ? De ne s’être pas contenté de la description 
sèche et aride de l’œuvre d'art, d’y avoir mêlé ses impres¬ 
sions et ses lectures, en un mot, de ne pas avoir été un 
simple interprète, mais un homme de goût. Il a lu les 
poètes, et s’eu souvient volontiers : sera-ce un grief à nos 
yeux? On n’a pas craint de lui faire un crime de connaître 
Homère et Pindare, Kuripido et Théocrite. Fait-il quelque 
emprunt à l’un de ces poètes à propos du tableau qu’il 
décrit? Les érudits allemands voient là une falsification, un 

m 

mensonge : tout ce qui est invention de style et érudition 
agréable est condamné par eux impitoyablement. Pour 
nous, nous ne saurions le trouver coupable d’avoir eu de 
l’esprit et de l’imagination. Que si, par hasard, il ajoute 
quelques traits tirés de son propre fonds au tableau qu’il 
décrit, pourvu qu'il le fasse avec savoir \ que l’œuvre n’en 


1 u: Je suis arrivé à cette persuasion », dit Weldmr, « que si seule¬ 
ment on sr rend bien compte de ce genre de description emprunté aux 
poètes, on nu trouve plus dons tout le livre du rhéleur aucune addition 
certaine el sensible, je ne veux pas parler d'un objet important, mais 
même du plus peiil accessoire; rien enfin qui lu: puisse être exprimé 
par l'art* » p, LX VL 



soil ni faussée ni altérée dans la conceplion artistique, nous 
n’en voudrons pas au ci ilique. 

Nous nous rencontrons sur ce [joint avec le vieux traduc¬ 
teur, lîlaise de Vigenère, qui le premier avaitémis un soup¬ 
çon sur l’anihriitlcité des tableaux, mais s’en console en 
artiste, a Si les tableaux descripts par l'hiloslmte ont esté 
à la vérité peints tous tels auIrelois et exécutez de colore- 
mens, et qu'il u’aye fuit que discourir là dessus pour en 
laisser au temps advenir la mémoire, prévoyant que leur 
duree ne pouvait estre si longue comme des statues de 
bronze ou de marbre dont I’eslofle est bien plus permanente 
ef solide que n’est la toile ne le bois : ou bien que ce soyent 
quelques nouveaux sujecLs dressez par luy à l’imitation des 
antiques (comme il est Itien plus vraysejiibluble) il ne nous 
en doit pas beaucoup chaloir, tjuoy que ee soil en celte si 
grande et plantureuse variété de lieux communs les peintres 
ont «le quov pescher à souhait lieaucoup de belles fantai¬ 
sies, les mesler, desguiser et diversifier b » 

Ajoutons à ces paroles que le profit n’est pas seulement 
pour les peintres, qu’il y a encore dans ces descriptions un 
autre genre d’intérêt pour les modernes, s’il est vrai qu’il 
soil curieux de voir une œuvre d’art interprétée par un 
ancien. Du reste, bien des choses qui dans ce que nous 
allons dire rehausseront le talent du critique conlrihueront 
en même temps à continuer sa sincérité. 


1 Epûlrt 
lirinsun. 
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V 



81 


4 


I 


I 



Sincérité de Philostrate. — Sa préface. 


Tout en rendant justice à la rare sagacité et à la vaste 
érudition de la critique allemande qui a répandu tant de 
lumière sur toutes les questions relatives à l’étude de 
Philoslrate, on peut lui reprocher un tort grave, celui 
d’avoir méconnu le but que se proposait l’écrivain, cl de lui 
avoir demandé plus, ou plutôt tout autre chose que ce 
qu’il promet lui-même. I! est important, selon nous, de se 
mettre tout de suite au vrai point de vue; et c’est celui qu’a 
choisi T auteur lui-même. Philostrate est et ne veut être 


qu’un rhéteur. Après avoir composé différents ouvrages sur 
son art, il conçoit un jour l’idée d’un livre dont le caractère 
sera nouveau. Destiné comme les autres à la jeunesse, ce 
livre lui offrira des compositions d’un genre piquant. Ce 
sont encore des modèles de beau style, mais le sujet en est 
neuf; il s’agit, de tableaux décrits par un connaisseur. Voilà 
l'ouvrage que Philostrate s’est proposé d’ccrire. C’est, à 
vrai dire, un livre d’agrément ; et l’on voudrait que ee fut 
un catalogue raisonné d’œuvres d’art, un manuel d’archéo¬ 
logie! N’est-il pas évident que la prétention est injuste, et 
qu’en voulant à tout prix trouver dans cet écrit ce qui n’y 
est pas, on risque de méconnaître ce qui s’y trouve? 

l’hilostratc, du veste, a pris soin lui-même de bien nous 
renseigner sur ce point dans sa préface, et il suffit de la 
lire attentivement pour se rendre compte de ce qu’il a fait, 
et voulu faire. Il annonce d’une manière très nette la nature 
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(le son ouvrage. I! n’est question ici, dit-il, ni des artistes 
ni de leur histoire. Que se propose-t-il donc'/ Non pas seu¬ 
lement de décrire des tableaux, mais d'apprendre aux jeunes 
gens, en leur présentant des descriptions soignées, « à bien 
s’exprimer et à goûter les licites choses 1 ». Voilà ce qu’il 
dit en termes fort précis, qui ne peuvent donner lieu à 
aucune équivoque. C’est à la lois une leçon de style et de 
goût; la première sera donnée par le rhéteur et la seconde 
par l’artiste. Insistons, en particulier, pour le moment, sur 
cette dernière. Dans la vie d’Apollonius, Philosfrate nous 
apprend lui-memeee qu’il entend par « les belles choses ' » ; 
ce sont les œuvres des grands maîtres, celles des Zeuxis, 
des l’olygnote et des Euphranor. Ce qu’il y admire surtout, 
c’est reflet, le relief, la vérité 3 . Tout en enseignant aux 
jeunes gens le beau langage, c’est donc aussi sur ces parties 
de l’art qu’il veut les instruire. Est-il vraisemblable que, 
pour leur donner sur ce point une utile leçon, il se soit 

avisé de composer lui-même des tableaux? Quoi? l'uur leur 
apprendre à goûter ce qui est beau en peinture, il créera 

des tableaux fictifs, œuvre de fantaisie et d’imagination! 
Aux vivants exemples, il préférera de froids modèles! Dira- 
t-on que Philostrate reconnaît lui-même avoir inventé scs 
tableaux? Si l’on regarde de près le passage qui semble prê¬ 
ter à cette supposition, on verra qu'il y a équivoque, et que 
le rhéteur n’entend parler en cet endroit que de la forme 
de son ouvrage, non du fond même. Il a donné à ses 
descriptions le caractère d’un entretien. Ce sont en quelque 
sorte des conférences faites sur des tableaux à des jeunes 
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gens. Il aurait pu choisir un autre genre d'exposition, plus 
dogmatique, plus méthodique peut-être ; il ;i préféré s’a¬ 
dressera un auditoire. Il l'interroge et lui répond; il tient 
compte de ses impressions. Quoique le critique parle seul, 
ou devine efl’eclivemcnt une conversation dont il a laissé 
subsister les traces sans conserver lu dialogue proprement 
dit. 

Du rr>h*, <viie espèce de mise en scène est conforme à 
ïorigine que Philostrate attribue à son travail. Ici* ïes faits 
se présentent, et nous ne sommes plus réduits à l’interpré- 
talion d’un lextcrtmix induelions. ITiiioslrnte nous apprend 
l’occasion de SOU üvre. Est-il donc pi»sible de révoquer en 
doute liais les lait s qu’il raconte, faits si précis et si bien 
circonstanciés? Tout n’esl-il pas naturel : ce voyage à 
.Naples, ce séjour chez un riche particulier, celle maison 
qui est décrite, celle galerie de tableaux qu’elle renferme? 
Pourquoi supposer que tout ce récit n'esl que pure inven¬ 
tion ? Si les tableaux sont imaginaires, pourquoi tous ces 
détails? Il est à croire que dans la société à laquelle ce livre 
élaîl destiné bien des personnes avaient vu Naples et pou¬ 
vaient vérifier ou démentir ces faits. Remarquons qu’il 
s’agit d’une riebe maison; cet édifice à trois ou quatre 
étages, re vaste portique d’où la vue s'étend au loin sur la 
mer, les marbres qui le décorent, tout prouve l'opulence 
d'un particulier qui devait être connu. 

Si Philostrate Voulait se meure en frais d’imagination, 

que ne plarail-d dans un linri/.mi plus rende la scène et les 

personnages? La fiction eût été plus acceptable. Maison voit, 
que tout ce qu'il dit n'esl pas un cadre inventé à plaisir 
pour l’agrément de l’ouvrage; tout a un caractère de vérité. 
Ce jeune enfant, le 1 ils de son hôte, âgé de dix ans et déjà 
avide de s’instruire, qui suit d’un regard curieux Philostrate 
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sp promenant dans la galerie et admirant les tableaux, est¬ 
er mi personnage inventé'? Soi il-ils inventés aussi ces jeunes 
gens qui voudraient, entendre le sophiste déclamer en 
public, qui le pressent d’accéder à leur désir et que celui-ci 
satisfait enliu en leur expliquant les tableaux qui garnissent 
la galerie de son hôte? Tout est dit simplement, naturelle¬ 
ment, sans enjolivement de style. Or, SI Philostrate avait 
voulu par là donner de l’intérêt à son ouvrage et ménager 
l'illusion, s’il avait conçu tout cela comme une mise en 
scène, il n’eùt pas manqué de soigner davantage le tableau, 
lui qui déploie tant d’esprit en inventant, des tours variés 
pour rendre ses descriptions plus agréables. Il ne faut donc 
voir dans tout ce début de l’ouvrage qu’une simple préface 
où l'auteur nous instruit effective!lient de la véritable origine 
de son livre. C’est bien une galerie de tableaux qu’il a dé¬ 
crite, et les tableaux ne sont pas plus imaginaires que la 
galerie elle-même, que le portique qui la l'entérinait, que le 
riche particulier possesseur de tant de belles couvres. Ces 
œuvres ne sont pas, i! est vrai, accompagnées de rensei¬ 
gnements précis. Mais il est ilit que ces tableaux ont été 
judicieusement choisis, qu’ils sont dus à des artistes distin¬ 
gués et qu'on les a disposés avec goût, sur la muraille. Plus 
de détails sur ce point n’entraient pas dans le dessein du 
rhéteur. 

Si donc le point de départ de l’ouvrage est bien la des¬ 
cription d’œuvres véritables, pourquoi supposer que ''au¬ 
teur changeant par la suite le caractère de sou travail aura 

mêlé h; faiix au vrai, ef mis dans sa collection, à rêi[ê des 

tableaux réels, des tableaux imaginaires ? Si l’on ne veut 
pas admettre que la galerie en question ail renfermé tant 
de tableaux de prix, ce qui est très possible, n’est-il pas 
naturel dépenser que Philostrate a accru son ouvrage de la 


description d'autres ut livres artistiques 1 Pourquoi n’aura it- 
il pas ajouté quelques-unes de celles qu’il avait vues dans 
ses nombreux voyages Il es! même vraisemblable que les 
circonstances qu’il décrit ont été seulement la première 
origine de son ouvrage. Le jour où il s’est promené avec 
les jeunes gens dans la galerie, il en a conçu l’idée et en a 
recueilli les premiers éléments. Ensuite, il a enrichi la ma¬ 
tière ; le nombre des tableaux s’est multiplié, les esquisses 
primitives sont devenues plus soignées, plus Unies ; fau¬ 
teur en respectant Informe première defeeuvrelui a donné 
un tout autre développement. C’est ainsi que naissent les 
livres 1 . 

Sans sortir de la seule préface, on trouve donc dans ce 
que l’auteur dit lui-même de son ouvrage et des circonstan¬ 
ces où il s’est produit un témoignage de sa sincérité. À res 
preuves on pourrait ajouter bien des inductions. Parmi les 
tableaux de Philostrate il y en a plus d'un d’une très belle 
invention artistique. Comment supposer un simple rhéteur, 
dans la complète décadence do T art, imaginant de tels 
chefs- d'œuvre l ? N esi-ce pas plus difficile encore que d’ad¬ 
mettre leur authenticité? Il n’avait nul besoin d’ailleurs de 
tirer des tableaux de son imagination, lorsque dans les edi- 


3 Les renseignements? que, dans su préface, l'auteur donne en pas¬ 
sant sur Naples, semblent indiquer qu'il s'adresse à des tirées, eî que 
celle préface n a pas été écrite en Italie, D'autre part, dans un de ses 
tableaux intitulé * Les Iles > (11,17), expliquant la cause des volcans, il 
cite lu tradition sur ces géants ensevelis dont les mouvements ébranlent 
une contrée font entière; il die, en particulier, Typhon, et, ajoute* 
t-il, dtnts relie Italie oit noos sommes, sv \-y'ih. Eucelade; 

indice qui semble prouver qu’à la différence- de la préface, ce mor¬ 
ceau a été écrit en Italie et que l'auteur parle aux Italiens, Ne pour¬ 
rait-on conclure de ceci que I ouvrage commencé alors que Fauteur 
enseignait la rhétorique a Athènes, a clé achevé lorsque, plus tard, il 
vint occuper la chaire de Home* 




fîcos publics c I les galeries privées tant <N* peintures s’ui- 
iruii'iit à scs regards, lorsqu'il est constant *jim* si mémoire 
devait lui on représenter un grand nombre, ^■ n sorti 1 qu’il 
lui était certainement plus aisé de se rappeler que d’inven- 
ler. N’est-ee pas de sou venir <|iie Lucien décril eu traits si 
nets et si précis le tableau de la Gentawresse de Zeuxîs ? 
Ht puis, quel intérêt pouvaient avoir des tableaux de rhé¬ 
teur placés on regard «le ces Zeuxîs, de res Protogène» de 
cos A polie qui tapissaient les galeries d'amateurs '! 

Si nous interrogeons les descriptions elles-mêmes, nous 
v trouverons encore différents indices d'authenticité. Par 

(j 

exemple, certaines observations sont nécessairement em- 
pnmiées à la vue directe du tableau H en supposent la j n é - 
sener, |J y a tel détail technique, telle combinaison pitto¬ 
resque qui ne saurait avoir été inventée par le critique. 
Mutin celui-ci n’aflirme pas toujours, lorsqu’il interprète Je 
tableau ; il cherche à saisir la pensée de l'artiste et le sens 

de mi composition : il mil jecl lire, il Voit à demi, it devine. j| 
déclare quelque part qu'il prend le sujet tel qu’il est donné. 
Sa tâche, dit-il, n'esl pas de le discuter et. de le juger, niais 
d'examiner le tableau, li n’esl donc que l'interprète de 
l'œuvre, il n’en est pas l’inventeur 

Mais revenons à la préface pour en tirer une dernière 
preuve, nu’y voyons-nous, en effet ? Que Philostrate n’est 
pas tin simple lettré, qu'il connaissait» en définitive, la 
peinture dont, il raisonne fort bien, qu’il l'avait même étu¬ 
diée» puisqu’il avait fait son hôte et son ami d'un peintre 
distingué, et cela pendant quatre années ; qu’il est impos¬ 
sible, par conséquent, qu’un tel homme ail donné de vaines 


1 O-j TMpwrsti t«mv jjejOwi /.xajisv, vio’ àwwTîïv îtwmi. ns 
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amplilieations de rhéteur pour «les coin positions ariisti- 
c(in*s : mensonge tout à lait indigne de son savoir. Voyons 
donc quelles étaient ses connaissances en matière d’art. 
Nous apprendrons à mieux apprécier l’œuvre en consta¬ 
tant la parfaite compétence de celui qui l’avait entreprise. 
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CHAPITRE V 


LA DOCTRINE DANS PHILO ST RATE 

I 


Son esthétique* — De l'imitation; de l'imagination artis¬ 
tique* — Du dessin et delà couleur. — De V expression et 
des proportions* 


Platon el Aristote ont parlé en termes magnifiques de 
l’art. En recueillant tout ce qu’ils ont dit sur le beau et 
l’inspiration poétique, on reconstitue l’esthélique des an¬ 
ciens. Mais si la théorie générale de l’art se découvre dans 
leurs écrits, il n’en est pas de même delà théorie de cha¬ 
que art en particulier. Des principes généraux qu’ils ont 
établis ils n’ont pas déduit les conséquences détaillées qui 
eussent formé une théorie delà peinture et de la sculpture. 
C’est une lacune regrettable. Cette doctrine qu’on cherche 
vainement chez les philosophes était sans doute exposée 
dans les ouvrages de ces artistes qui, joignant la science à 
la pratique de leur art, avaient écrit des traités sur les dif¬ 
férentes parties de cet art. Mais tous ces traités ont disparu, 
détruits par le temps. 


1 
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Les monuments, au moins, nous donncronl-ils ce que les 
textes nous refusent 7 Ici, grande dillérence entre la scul¬ 
pture etla peinture. Si la première nous offre encore beau¬ 
coup de chefs-iPieuvre échappés au temps et aux barbares, 
la seconde n’est plus représentée que par un petit nombre 
de monuments. Encore ces (ouvres longtemps ensevelies 
ont-elles [icnlu toute leur fraîcheur. La plupart, de.- pejn- 
luresde Pompéi, à peine tirées des cendres qui les rece¬ 
laient, se sont, an contact de Pair et de la lumière, à moitié 
effacées. Elles n’ont plus ni la vérité ni l’éclat dé leurs tons, 
et ce <(ue des observateurs intelligents n’onl pas saisi sur 
l'œuvre, au moment où elle reparaissait au jour, est à ja¬ 
mais perdu pour la connaissance de l’art ancien. Du reste, 
la plupart de ces peintures qui sont de la main d'artistes de 
second ordre ou de copistes plus ou moins habiles et intel¬ 
ligents no peuvent nous donner que de très faibles indica¬ 
tions sur Part dès maîtres. Enfin les monuments, quels 
qu’ils soient, laissent toujours regretter les théories. Car, 
en définitive, si les observations faites par les modernes sur 
les couvres des anciens peuvent nous intéresser, quel ne 
serait pas le prix d’ouvrages écrits sur l’art ancien par les 
anciens eux-mêmes. Là seulement on verrait comment ils 
ont conçu la peinture. 

Dans celle disette presque complète de documents, les 
ouvrages de Philostrate sont très précieux, et ses considéra¬ 
tions générales sur l’ait méritent d’être recueillies avec 
soin *. Cet examen se rattache étroitement à P objet parti- 
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1 II y a Iroïs passages de ses écrits où nous les trouvons : l u la 
préface qu'il a mise en tête de ses tableaux; 2° un entretien d'Apol¬ 
lonius et de llamis sur la peinture, Vi$ d’ApoU., liv. II, Ch- 22; un 
entretien d'Apollonius et de Tbesprsion, éthiopien, chef des gynmosn- 
pliistes, Yk ir.\}inlL, tiv. VI, ch. Ml. li faut .joindre h ces nmrreaux I» 
préface dont PUtoftHtte le Jeune a fait précéder aussi ses tableaux. 
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oulier de cc travail. Car comment étudier el apprécier un 
critique, si on ne connaît la notion généralequ'il a de larl, 
rîncipes d’après lesqi 
Gomme PhiIo 9 trate le Jeune est disciple fidèle de son 
aïeul qu’il s’attache à imiter en tout, il nous sera permis do 
confondre les idées des deux auteurs et de n’y voir qu’une 
seule et même doctrine. 11 est à supposer qu’ils avaient lu 
des ouvrages spéciaux. En tous cas, connue ils renvoient 
l'un et l’autre le lecteur à ries écrits sur l’art et son his¬ 
toire, on doit croire qu'ils les connaissaient eux-mêmes. 
Ainsi Philoslrate l'ancien avertît qu'il ne se propose pas 
d'écrire l'histoire «les peint res, déjà faite par d’autres, et 
Philos!raie le jeune exposant quelques idées sur les 
rapports de la poésie et de la peinture s’arrête en disant 
qu’il es! inutile d’insister sur un sujet que beaucoup d'au¬ 
tres ont traité 1 d'une manière brillante. Ees autres écrits, il 
les avait doue lits, et le peu qu’il en dit est un résumé de 
son érudition. Du reste, les doctrines que professent le 
maître et disciple sont conformes à la grande tradition 
de l’antiquité, à celle de ses penseurs et de ses poêles ; 
c’est ce que nous essaierons fie montrer. 

« tleluiqui n’aime pus la peinture lait tort à la vérité 1 ; 
il fait tort aussi à la sagesse, à celle qui est du domaine des 
poètes ; car la peinture el la poésie ont également pour 
objet la représentation des héros et de leurs actions -. 
tlelui-là ne sait pas non pins goûter tes belles proportions 
par lesquelles l’art se rattacha à la raison ;î . » tl’est par ces 
belles réilexions que Philostrate commence son livre. Il y 
faut reconnaître, dés les premières paroles, un sen time nt 


' Cf. Vif. Apatt., 
a cf. iud. V, i î 

1 Préface. 





élevé tic la grandeur eide la dignité d’un art qui se trouve 
ainsi associé à ce qu'il y a de plus noble : à la vérité, parce 
qu’il reproduit les traditions héroïques et religieuses d’un 
peuple, et qu’il retrace les scènes de Fbîstoire ; à la poésie, 
parce qu'il traduit les leçons île la sagesse ; à la raison en- 
tin, parce qu’il exprime ces belles lois de l’ordre, de la pro¬ 
portion et de l’unité qui en sont en quelque sorte le ronde¬ 
ment. 

Philostrate le Jeune complétant ces idées déclare qu'il y a 
une parenté étroite entre la poésie et la peinture et qu'à 
toutes deux l’imagination est commune. « Les poètes », dit- 
il, « introduisent les dieux sur leur scène ainsi que tout 
sujet qui a de la gravité, de la noblesse, e! cet attrait propre 
à charmer l'esprit. Pareillement la peinture lait paraître 
dans ses représentations ce que chantent les poètes *. » 

Gcs considérations générales sur l’art conduisent à une 
question qui est celle-ci: quelle est l'origine de la peinture. 
Selon Philostrate, si l’on veut une doctrine relevée et 
savante, on dira que la peinture est une invention des 
dieux. En effet, la nature est mi véritable tableau dont la 
divinité est l’auteur, tableau riche qui nous présente la 
terre avec la multiplicité de ses aspects et sa parure diver¬ 
sifiée selon les saisons, ensuite le ciel avec ions les phéno¬ 
mènes dont il nous ofiïv lu brillant spectacle. Ainsi Dieu est 
le grand artiste Mais sans s’arrêter à ces idées qui appar¬ 
tiennent. à une haute et poétique doctrine, Philostrale se: 
tourne vers une solution plus pratique. Si, dit-il, on reclier- 


1 philost. J. Préface. 

a Zu^oâÿo; q Gîà;, Plidosl. l é/. .-Ijw//., Il, 2-. I*t. Hiinère. Or. XXI, 6: 
() utiyaj sv 7'y O'jpuv'Ti çrjfptvri ;ç. Voir dans le Supins!f les idées de 
Plaloi) sur l’arl divin cl l’ai t humain ; c’est à celle théorie ijue se. 
ralladie celle de Hiilostnite. 


clic l’exacte vérité, on rattachera l'Origine «le l'art à l’imita¬ 
tion dont la découverte et les premiers essais sont si an- 
riens et qui est si conforme à l’instinct de notre nature. 

Homme celle faculté naturelle à l’homme est le fonde¬ 
ment et le principe de l’art, tous les hommes, dans une 
certaine mesure, sont artistes 1 . Mais laissons le sophiste 
expliquer lui-mème cette pensée à sa manière. Lorsque les 
nuages flottent dans le ciel séparés les uns des autres, ils ne 
montrent au regard que des images confuses qui sont le 
produit du hasard ; et-cependant ceux qui savent voir et 
imiter avec l’esprit, sans être proprement artistes, décou¬ 
vrent dansées nuées ou toutes sortes de formes fantastiques 
comme des centaures et des êtres moitié boucs et moitié 
cerfs, ou des animaux réels, loups, chevaux, panthères, ou 
des chats Quelquefois l'œil distingue dans la configura¬ 
tion d’un rocher la statue d’une divinité, celle d’un suivre 
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ou du dieu Pan ; ou bien encore il transforme en animaux 
certains rocs, tels que le dragon de Leuinos, le lion de 
(livte, la tète de bœuf de r.liio. Ainsi la lune semble pré¬ 
senter une figure, image d’un mystérieux dessin 3 . 

Toutes ces images que façonne notre esprit n’ont en 
dehors de lui aucune existence réelle et sont le produit de la 
seule imagination. En eflél, les nuages courent au hasard à 
travers le ciel, sans rien représenter; elc'esi nous qui, 
portés comme nous sommes à l'imitation, y reconnaissons 
tant d'étranges ligures. Il y a là une sorte de création de 
noire pensée. Aidée des matériaux (pic lui offre le ciel, elle 
rectilie et combine les lignes, arrête un contour flottant, 


: -JveVrTt mi ixtütïtTHt ry vw v.vÀ u!r, ypxŸtxiç Ttç ors , Vif. A poil. II, 22, 

* Ibid. 

3 Philost., Ad dit» ad Epis/. H, 2* 
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h, précisant le dessin, dégage d’un ensemble de traits con¬ 
fus une nclleet ressemblante image. 

(le genre d'imitation esl donc ]>roj ht* à tous les hommes, 
et tous, en ce sens, sont artistes. Quelle différence y a-t-il 
donc entre les véritables artistes et les autres. C’est que 
ceux-ci imiloiil seulement avec l'esprit. ; les seconds, au 
contraire, ii ni lent à la Ibis avec l’esprit et la main 1 . Les 
premiers conçoivent des ligures, mais ne pourraient les 
représenter ; leur esprit est actif et leur main impuissante; 
car ils n’onl jamais louché ni crayon, ni pinceau, ni cou¬ 
leurs ; ils n’ont pas étudié la peinture. Seuls, les seconds 
savent produire au dehors l’image que renferme leur pen¬ 
sée. Leur supériorité consiste à posséder tous tes secrets et 
tous les artifices du procédé, à connaître toutes les ressour¬ 
ces de rail; à la conception ils joignent l'exécution 11 y a 
doue, à vrai dire, deux genres d'imitation : l’une qui vient 


1 AtrTïs 'ii , /.uj.Y i TLY.f,, 3Msi z fi y ;/iv kfh'Aiha otty.v zY t usèriai 

yxl yrÇï, t> j â’ftv uim t&j vÆ zùtiïit*. I if, A poil. Il, -'1. If itini yüü 
désijne VtWMlithni. l'Ililnst. J. Pn face: ypiÂywxza -yjty>ç itjzda;. — 
Minière, eW* XXXII, M) ; *l>wnv; zh J f j /w zï; yîtüh; zwyh zty*ç> 

"i Il esi intén■ s>;tni ci ■ 1 vnip h s mêmes niées développé rs par Hopilèr 
dans 1rs Jiéjltwions «-I mriins-propos d’un peintre genevois, ch. \ el XI : 
<> lioulraiiL mrni à l'opinion ijuE d’hahilude, considère 1rs artistes 
Connue seuls ravaleurs du beau, part e qu’on effet seuls ils [r réalisent 
e.UérirmvmoHf, lous les hommes, ii différents degrés, et non pas 1rs 

artistes seulement, d’instinct, d’inspiration, d’essor spontané^ forment, 
rréenl, réalisent mlémunvmrnl lu hran, Qui n'a pas, je If demande, «*t 
mille fois, 1rs yeux ouverts nu les yeux dus. rivé eu sui-mènie el pour 
SOi-même, dns assemblages de figures, des appurinoiLs augustes. des 
tableaux radieux, des deux empourprés, tins limiamruis profonds où 
rrlnln.it la h eau lé autant et plus encore que dans les représetilnlimis de 
l'art, ô Et Topffrr coin lut ipie « la etmreplion et la rival km du beau 
étant U il des aUrilmls de notre nature, Emis nous serions artistes selon 
nos loi ces, et du plus au moins sans les obstacles i|ui se présentent 
inévitablement aussitôt qu'il s’agit de nudre reUe ronce pl ion nrle 
extérieur el cette création «ouvre sensible, » 
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dn la nature, lautrc de Fart ; l'une tout à fait imparfaite, 
l’autre accomplie. 

Du reste, nécessaire pour créer une couvre, celle faculté 
d'imitation est également indispensable pour juger un ta¬ 
bleau ; et l’on ne saurait apprécier l’objet représenté par 
le peintre, si on ne se le représentai! d’abord à soi-mènie. 
Comment, dit Philostrate, donner des éloges à une pein¬ 
ture figurant un cheval ou un taureau, si l’on ne conçoit 
l’image de l’objet ainsi peint ? Le mojen d'admirer r.l.yo.y 
furieux de Timomaque si on ne le voit en esprit, après le 
massacre des troupeaux, prés de Troie, assis, désespéré, 
tout plein de la pensée du suicide b 

L'imitation est donc la première condition de toute re¬ 
présentation artistique, et la première ouvrière de l’art ; 
mais elle n’est pas la seule. Au-dessus d’elle il y a une fa¬ 
culté d’une nature toute différente et d’un ordre supérieur, 
l'imagination, qui est une plus grande artiste qu’elle 2 . 
« L'imitation ne représente que ce qu’elle a vu ; ['imagina¬ 
tion représentera même ce qu’elle n'a pas vu ; elle se le 
ligure en se reportant, au réel :| . Il arrive souvent que la 
surprise nuit à l'exactitude de Limitation, tandis ipi elle ne 
peut rien sur l'imagination (pii va droit et sans se troubler 
à l'objet qu’elle se représente. Non! Phidias et. Praxitèle ne 
sont pas montés au ciel et n’en ont pas rapporté les em¬ 
preintes des dieux pour composer ensuite leurs statues ; 
ils n’en avaient pas besoin. L’artiste veut-il représenter 
/eus ? 1! faut, comme Phidias, qu’il voie le dieu dans 
un transport de génie, qu'il le voie avec le ciel, les saisons 


' Pliilost. Vit, ApolL II, îî. 
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■ Voir Julien, Orat. VIII* 
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cl les astres. Veut-il figurer Alhénâ ? li faut qu’il ait à la 
fois dans l'esprit cl l'ardeur guerrière ef la prudence et les 
arts et la déesse s'élançant du cerveau de /eus L » L’ima¬ 
gination est une haute faculté; car on peut dire que l’es¬ 
prit est encore plus puissant pour concevoir que tout l’art 
des artistes pour exécuter. Aussi à la rigueur l 'homme pour¬ 
rait-il, dans son respect pour la divinité, ne pas la repré¬ 
senter sous une forme sensible. Tout serait réglé dans le 
culte : la disposition des autels, Tordre et le temps des 
cérémonies, les formules et les rites sacrés ; mais la statue 
serait absente du temple, et celui qui y entrerait serait 
libre de se figurer le dieu sous la forme qui lui plairait. 
Malgré l’ardeur que l’art met à représenter la divinité do la 
manière la [tins belle et la plus respectueuse pour elle, 
l’imagination, si on lui laissait ce soin, la concevrait plus 
grande encore. 

Telle est la haute idée que Philostrate nous donne de 
l’imagination. C’est la vertu puissante dont il la doue qui 
explique cet effort incessant du génie pour s’élever à un 
idéal qu’il poursuit toujours sans jamais l’atteindre. Kl d 
ne se contente pas de nous peindre l’enthousiasme de celte 
imagination artistique, il nous en fait encore connaître les 
procédés ; son analyse, Joule sommaire, est néanmoins in¬ 
téressante. Il nous apprend comment un artiste d’après le 
récit d’un historien conçoit un personnage. Xénophon ne 
représente point la beauté de Panthée; il ne s'arrête pas à 
décrire son visage; la chevelure, le sourcil, l’expression du 
regard et de la bouche, l'historien les néglige ; mais il dit 
son grand cœur; il lu montre repoussant Araspe, tenant 


Vie d'Apott . VI, 1 !*. Cf. -Seueea rhetor, lit). X, eontr. f». 
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hHo à f.yrus ol se frappant fie sa main pour s’ensevelir avec 
son /‘poux. Celle noble histoire, l'artiste la lit, et soudain 
dans son imagination apparaît la figuré; La peinture mo¬ 
rale a suscité en lui l’image physique, et l’âme lui a révélé 
le corps *. 

L’art suppose donc deux facultés : l’une, celle de l’imita¬ 
tion, commune à tous les hommes, l’autre qui est sans 
doute le propre de certaines natures privilégiées et 
comme un don supérieur, l’imagination. Des hommes 
habiles avant trouvé Limitation l’ont partagée en deux 

i) 1 

brandies : la jicinture et la plastique. Celle-ci comprend 
des genres différents : l’art de modeler, d'imiter avec 
l’airain, de travailler les différents marbres et l’ivoire, 
enfin, de graver. 

Laissant, de côté celle dernière, Philostrate s’occupe par- 
liculièremenl de Canine C’est dans le dessin que réside sa 
principale force. Une seule couleur suffisait aux peintres 
anciens; ensuite on en employa quatre ; cl ce n’est que plus 
tard encore qu’on se servît d’un plus grand nombre. Ici, 
Pbilnsi raie expose des idées très-curieuses sur l’importance 
du dessin. Un simple dessin, selon lui, avec l’indication de 
l’ombre et de la lumière, mais sans l’emploi des couleurs, 
c’est déjà du la peinture. Il n’ofTre qu’un seul ton ; le sang 
n’est pas représenté, ni le luisant de la barbe cl des che¬ 
veux ; el cependant tout y est, la ressemblance d’abord, la 
forme, l’expression, le caractère de modestie ou de har¬ 
diesse. Mais voici un exemple frappant : prenez de la craie, 
et dessinez un nègre. Si le dessin est juste, tout œil un peu 
exercé reconnailra votre nègre, quoique représenté avec du 
blanc. Le nez eanianl, les cheveux crépus, la mâchoire sail- 
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îanli 1 , et une cei’tninc expression (l’étonnement, tout cela 
noircira les traits 

tatlu supériorité accordée ail dessin sur la couleur est 
une vue digne de l’art ancien. Toutefois, Philostrate ne mé¬ 
connaît pas i[ue la couleuj* ne suit le caractère propre et 
distinctif de la peinture, et qu'elle n’ait un prestige et des 
ressources intimes. Tandis (pie la plastique emploie des 
matières variées, la peinture ne dispose pour scs créations 
que (le cet élément ; mais avec un moyen unique elle trouve 
de plus riches combinaisons que sa rivale avec toutes les 
ressources qu’elle possède 2 . 

Il faut, toutefois, bien comprendre cniniiiciit le peintre 
doit user d'un moyen si puissant . S’il mêle les couleurs en¬ 
tre elles, le bleu avec le vert, le blanc avec le noir, le rouge 
avec te gris, ce n’est pas pour donner à son tableau de 
l’éclat, comme font les femmes qui se fardent ; c’est, dit 
Philostrale, pour mieux imiter, pour représenter avec plus 
de justesse, par exemple, un chien, un cheval, un homme, 
un vaisseau et tout ce qu'éclaire le soleil 3 , dette observa¬ 
tion est importante à recueillir parce qu’elle nous prouve 
une juste intelligence du coloris que Philostrale ne lait pas 
consister dans un vain luxe de couleurs et un pompeux 
étalage de Ions. (Test moins la richesse, en effet, que la 
justesse de coloration que poursuit le véritable artiste. 
Inconsidérément prodiguée la couleur n’est pour ainsi dire, 
selon la piquante allusion de Philostrule, qu'un fard appli¬ 
qué au tableau ; et si le peintre dispose de cette ressource 
refusée à la statuant*, c’est pour approcher de plus prés, 


1 t'hilosl . vit. A poil, il, 22. 

2 Iif. Préface. 

l’iiilnst. Vit. Apatt. Il, 22. 
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par une plus exacte imitation, de la vérité. Sans cela, elle 
ne serait que « un ridicule amas de couleurs assemblées au 
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Toutes lesolisi i vations de Philostrate relatives à la cou¬ 
leur proü vent ses notions exactes eu coloris. Il connaît le 
principe des oppositions, et. peut-être bous en donne-t-il la 
Formule telle <(U elle existait dans l'école. Mais 1rs contrastes 
ne doivent servir qu’à produire I harmonie. Le tableau des 
Ceukiu)esses otlre un exemple de celte vérité. « Que les 
eeiilüuresses sont belles même dans ce qui appartient à la 
nature du cheval ! Elles sont unies, les unes à une jument 
blanche, les antres à une jument brune. Celles-ci ont une 
robe bigarrée ; celles-là ont la croupe brillante des chevaux 
bien nourris. Le torse blanc de i’mic a été soudé à une noire 
ravale et, par leur union harmonieuse, des couleurs si con¬ 
traires produisent la beauté L » L’harmonie, en etlét, telle 
est In grande loi du coloris : « Les peintres qui manquent à 
l’harmonie manquent aussi à la vérité -, » 

Si les moyens de la peinture sont puissants, son domaine 
est iniim. Non seulement elle représente tous les dires et 
tout ce que le soleil éclaire ; « elle va jusqu’à montrer 
lr soleil lui-même, tantôt monté sur un quadrige, tantôt 
embrasa lit le ciel de ses rayons et colorant l’éther et les 
demeures des dieux. » « Elle tait voir encore les inté¬ 
rieurs, les maisons, les bois, les montagnes, les sources et 
l’air qui enveloppe toutes res choses :! . » Mais surtout elle 
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1 Pbilost. Imag. Il, 3. 

- Ti T-jwîs« vwt« 'A ttï, ypiyiVTEÇ, où* i'>:r, f tî'jVjncj rv zv.ï; ypayv.it. 

Piiilost. Imag. II, 1. 

' (le passage de Pliilostratu en rappelle un d'une homélie (le saint 
.Iran Clu ysosLiime : « l,t>s peintres », dit-il, 11 imitent par leur art la 
nature ; et, mêlant le- couleurs, ils reproduisent le> images de tous 1rs 
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peint le regard de l'homme avec ses différentes expressions, 
in fureur, Kiifîlîciion, la joie. « I/éclat îles y^ux ne saurait 
être reproduit parla plasliipie, tandis que la peinture nous 
montre les yeux vifs, les bleus, les noirs ; elle distingue la 
couleur des cheveux ou Mouds ou roux ou dorés, celle 
des vêtements el des armes. » 

On voit que le paysage a sa part dans 1rs représentations 
de la peinture ; et que la nature avec ses sites variés et 
son riche décor est loin d’en être bannie. L’art peint « jus¬ 
qu'à l’air lui-même qui enveloppe tous les objets 1 », dit 
l'iiilostrate : mot curieux qui semble indiquer que les 
anciens ont connu comme les modernes, l’art de représen¬ 
ter l’atmosphère dan le paysage. Mais si la peinture sait 
ivIimot 1rs scènes naturelles, elle, semble cependant n'ser- 

F 

ver la première place à l'homme. « Avant qu’Eros ait 
paru sur la terre, l'âme ne connaissait que la beauté du 
soleil ; mais lorsqu’elle eût goûté celle de l’homme, alors 
elle en fut éprise et sa première ardeur s’éteignit » 

Dans la représentation de la figure humaine, qui est le 
principal souci du peintre comme du statuaire, ce qui oc¬ 
cupe avant, tout la pensée de l’artiste, c’est l'expression et 
la justesse des proportions. Philostrate le jeune traite en 
quelques mois ces deux points dans sa préface. <x C’est une 


olijots visibles; ils représentent l’homme et 1rs êtres privés de raison, 
les arbres, les guerres et les combats, et les torrents de sang, et les 

latin*!?, et 1rs cuirasses, rf 1rs boucliers, 1rs mis et leurs sujets, le niü- 
mmjtie assis sur son Iront», le barbare à ses pieds, [mis les Oeuvra qui 
ruulenl, b s prairies qui brillent de mille fleurs : en un mol, la pointure 
retrace loui ce <|ciï esi visible, elle en offre aux yeux le spet iarle. « 


Joh, flhrysost* HomiL in Psultn. I- 
- Kai :iv *v y T«ÿra, Hnlosl. JYr/orr, 

x Philost. (*(f. 29, 
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noble étude que celle de la peinture, et qui ne s’exerce pas 
sur de petits objets. Pour s’y distinguer, il tant démêler ce 
qu’il y a d’expressif dans la joue, dans le regard et lesout- 
cil, en un mot tout ce qui manifeste l’âme. Cette science 
possédée, on rassemble tous ces traits, et. la main reproduit 
alors l'action propre à chaque personnage, soit qu’un retraça: 
la folie, la colère, la méditation, la joie, F enthousiasme ou 
l'amour ; en un mot, ou représente ce qui convient à chaque 
passion. » 

Ainsi, reproduire la vie morale, kl est le grand effort de 
l’art. Mais il ne peut y réussir que s’il observe tes propor¬ 
tions. Ici, se place une observation fort intéressante qui nous 
explique le respect, le culte même de l’art antique pour les 
proportions. « Parmi les anciens, de savants hommes nous 
ont laissé des ouvrages sur les proportions en peinture, lis 
ont établi des lois relatives aux rapports des membres entre 
eux, comme s’il était impossible de représenter exactement 
les sentiments de notre âme, si ces rapports n’étaient exac¬ 
tement conformes à ceux de la nature. Car les formes étran¬ 
gères et contraires aux vraies proportions ne sauraient 
servir à l’expression dus mouvements d'une âme bien 
réglée ’. » Telle est la raison vraiment philosophique pour 
laquelle l’artiste grec attachait un si hauL prix aux propor¬ 
tions bien observées ; elle dérive, on le voit, do l'intime 
a lliance, de la corrcsponilance exacte entre l'âme et le corps 
qui ne permet d'imiter parfaitement l’une qu’au moyen 
d'iino fidèle imitation de l’autre. Ainsi s’établit un juste 
équilibre entre nos deux natures; ainsi naît dans les pro- 


1 Pantiiisius est cil v jiar Pline comme avant le premier possédé la 
srii-mT îles proportions ou peinture. Hist. nul. \N\V , ( 17 , — Eupltra- 
nor avait cn il un traité sur cette partie de l’art, ibid. 128. 






Onctions de l'art celle harmonieuse unité qui en est la qua¬ 
lité souveraine. 

(Test en s'attachant à ces principes que l'art grec repro¬ 
duisait dans son idéale perfection in beauté du corps de 
rhoimne ; cl les deux Philostrate qui nous transmettent 
quelque chose de celle helle doctrine, se montrent ses 
dignes interprèles. Pour eux, dans la peinture comme dans 
la statuaire, le nu seul est beau; ils condamnent le vêlement 
importun qui le leur dérobe, Philosiratc décrivant Pétops se 
plaint que son costume voile certaines parties d'un beau 
corps. « Les Lydiens, dît-il avec une expression de regret, 
en enfermant la beauté 1 * sous les vêlements demandent à dos 
tissus une parure qu’ils devraient tirer de la seule nature 1 . » 
Celle observation rapp' lle celle de Lessing dis;ml à propos 
du Laokoon : « Ne perdrait-on pas à le voir couvert d’un 
costume? Un vêlement œuvre de mains serviles a-t-il donc 
la même beauté qu'un corps organisé, œuvre de la sagesse 
éternelle 3 ? » Pliiloslratc le jeune a les mêmes principes- 
Hu' lqnefois ctif/. lui rimagination amoureuse de res belles 
formes du corps cherche à écarter des voiles jaloux, et à 
deviner d’après ce que les yeux voient la perfection des 
membres qui sont cachés \ 

Tel est le prix de la beauté physique qu’elle est supé¬ 
rieure même à l’expression h Aussi les deux sophistes re¬ 
marquent-ils plusieurs fois qu’elle est conservée jusque 
dans la mort. La grâce n’abandonne ni l'adolescent ni la 


1 PliilosL Imatj. [, 21), 

s Lessing, ïjiokouh^ V, 

3 EMiîInst. J. Kêmarquo sur Hyacinthe, htuvj. 15. 

1 PhiliKst. J* Imag. I*î et Pi* Il regroHu tic ne pouvoir ilrcTirr I r 
|ir;uilé il'llêsiono cl celle île Méléagre * parce que la frayeur* d’mn: 
part, 1 émotion de la lutte de Cautre, eu a le uni \ relut. » 



jeune femme au milieu des souffrances suprêmes. Ménœcée 
garde en expirant un doux et radieux regard, et Antiloque 
qui n’est plus a le sourire sur les lèvres *. Qui le croirait? 
Les restes mêmes d’Alxlère dont Hercule a arraché aux 
chevaux de Diomède les membres mutilés ont été disposés 
par l'artiste dans la peau de lion de manière à conserver 
une apparence de beauté s . Il n’est pas jusqu'aux animaux 
dont la représentation ne reste fidèle à cette loi. Dans le 
tableau d'Ampliiaraos dont le quadrige es! prêt à se pré¬ 
cipiter au fond de l'abîme souterrain, lliilostratc remarque 
que les chevaux emportés par leur fougueux élan sont cou¬ 
verts de poussière; « ce qui ôte à la beauté, dit-il, mais 
ajoute à la vérité y »: remarque curieuse sur un détail 
réaliste que le critique accepte quoiqu’il semble y voir un 
sacrifice de celle beauté don! l'art grec était si jaloux l . 


! l’Iiiln.st. Imay, I, i ; 11, T. Voir .aussi llippulytu qui, tout déliguré 
qu’il est, n'a pas perdu sa beauté, 11, 4. 

- Philost. Imag. Il, 25. 

* Pliilost. Imag. 1,26, 

5 Toutes 1rs observations des deux Piiilûstrate confirment les prin- 
ripes exposés par Leasing : <■ les l i ées bornaient la peinlure a I imila- 
tinu de ht beauté physique,.. Chez eux l'artiste lie représentai! que 
le beau..,. Celait la perfection de l' objet luHuéme qui devait charmer 
il la VUe de ses tnivn s... » (Laokouil, S H)* 


L’esthétique de Philostrate comparée à celle des 

philosophes. 


II est aisé de reconnaître que la théorie de Philostrute 

telle que nous avons essayé de l’expnMT nVsl pas une doc- 
( ri ne personnelle et que le sophiste ne lai! que reproduire 
les idées de (ouïe l’antiquité. Il suffit pour s’en convaincre 
(rouvrir les ouvrages de i’Ialon, d'Arislule et des autres 
penseurs; ce qu’un y trouve de notions générales sur l’art, 
sur sa nature et ses principes, est d’accord avec ce qu’en 
dit Miiloslralc. Quand ce dernier consacre l'alliance delà 
peinture et de la vérité, il exprime une idée dont on trouve 
dans Itioti le curieux commentaire. (liiez ce dernier, Phidias 
s’appelle lui-même l’exégète et l'interprète de la vérité ; 
et rendant compte aux Urées de la manière dont il a conyu 
sou Jupiter, il leur apprend qu’il a recueilli les traditions 
religieuses des peuples et qu’il a représenté le dieu tel que 

Ir | h; tiraient le* moulins populaires II va plus : les ar¬ 
tistes ne s’asservissent pas seulement à ces croyances ; 
émules des poètes, ils contribuent à les créer et à les fonder. 
Les uns et les autres n’cxercenî pour ainsi dire qu'un 
même art, interprétant et expliquant les choses divines au 
grand nombre ef aux spectateurs ignorants, s’adressant, 
ceux-ci aux oreilles, ceux-là aux yeux 1 . Ne pas aimer la 
peinture, c’est donc bien, comme le dit I'Iiiloslrate, faire 


1 Uiou Cliysost. Oral., XII. 


tort à lu vérité, cf celle proposition répond au rôle que les 
anciens attribuaient à lu peinture el à la poésie. 

Sur rimilalion le rliéteur exprime l’opinion de tou le 
l'antiquité. En effet, artistes, philosophes, poètes procla¬ 
ment tous celle vérité que l’imitation esI l’origine de l’art, 
cl la vérité de rimitation, su loi. Quand Zcuxis veut repré¬ 
senter Hélène pour offrir avec son idéale perfection l'image 
de la beauté, ce n’est pas dans son imagination qu’il en 
cherche les premiers traits ; non, c’est ù la nature que l’ar¬ 
tiste les de n mm le, à elle le premier, le seul maître; ainsi 
Eiipoinpe renseignait à Lysippe. Et s’il invite tes Croto- 
niates àlui amener cim| d> leurs plus belles jeunes lilies 
pour lui servir de modèles, ce n’est pas alin de dégager 
de ces différentes ligures je ne sais quel type a lis trait 
obtenu par une combinaison tout artificielle d'éléments 
disparates, c’es!,di( l’artiste lui-même, « afin que du modèle 
vivant la vérité soit transportée dans une mue Ile image. » 
Devant ce mot du maître tombent tant de raisonnements 
pompeux sur un faux et fantastique idéal qui rie sérail autre 
que la liai lire corrigée par l'homme. A toutes ces théories 
l’artiste oppose son culte pour celle même nature à la¬ 
quelle par une étude incessante et obstinée il cherche à 
dérober le seerd de la vie qui esl à ses yeux celui du beau. 
C’est ainsi que pensaient les Gi ■ d quoique leur statuaire 
nous montre di s tonnes exquises, gardons-nous, toutefois, 
de croire que le modèle vivant, pour rappeler le mot de 
Ziiixis, n’ait pas conservé la première place dans les études 
et les travaux des artistes. 

n’esi pas sur ce 
celle île Zruxis. «: Les arts d’imitation ne donnent-ils pas 
il n plaisir par la reproduction de la réalité, el le sentiment 
attaché à celle reproduction, quand elle a lieu, n’a-t-on 







pas raison «le l'appeler agréable?... Cependant pour lu 
luiiifi' iil[i iri><-r[iii' de leurs ouvrage^., iv n'i>si pus du plaisir 

qu’ils causent qu’elle dépend, mais, pour le dire en un 
mot, du rapport d'égalité entre l’imitation et lu chose 
imitée P » 

Mais comment apprécier ce rapport si on ne connaît la 
chose même? Ici, nous retrouvons dans Platon une idée 
que nous avons vue exprimée par Philostrate. Mais, malgré 
cet emprunt, peut-être y a-t-il dans la pensée du disciple 
quelque chose d'original. Solon la doctrine de Platon, il 
lattl n ni ri a iire l'objet imité pour bien juger de la justesse 
de l'imitation, pour apprécier, par exemple, si les propor¬ 
tions du corps ont été reproduites telles que les présente le 
modèle, si la position des parties et leurs correspondances 
sont bien observées a . Pbilostrate veut davantage : ce n’est 
pas à notre esprit qu’il s’adresse, c'est à notre imagination ; 
ce qu’il semble lui demander, c’est qu’elle refasse au de¬ 
dans d’elle-même l’image créée par l’artiste, si elle veut 
jouir du tableau. Ainsi, [tour apprécier l’Ajax de Tinioma- 
que, ce qu’il lui faut concevoir, c’est Ajnx lui-même tel que 
Pa vu le peintre, dans l'accès d’un sombre désespoir; alors 
seulement elle comprendra la beauté de Pieuvre, r i goûtera 
l’émotion esthétique. 

Cotte vue (pii se rattache à une théorie ingénieuse et 
profonde.il est peut-être permis de l’attribuer à celui qui 


1 l‘talon, tes Lois , liv. I) (trait. tic l’ousiu). \ oii* ta jivélit/ae 
d'Aristote. 

* Jd. ibid. 

“ Nous trouvons (tniL-. un article de la Ht eue (ieniiauiijtie. Loin. X, 
p. Idlj, Etudes site te système d'esthétique de .!/. Th. Vkelter, la 
cilalimi d'un passade tic raidir (iiobeiti où se trouve indipit cette 
théorie : « [,’lmtuiiic voit toujours ta beauté un îm-méme. A porter 
rigoureusement, l'obi i t beau n'existe jamais tiers du spectateur, ou 
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lt> premier riiez les anciens a -i Kim il>'!mi l'imagination 
artistique. Là en effet esl Ja partie neuve et originale de la 
doctrine de Philoslrale. M. Kgger a très bien montré que ni 
Platon ni Aristote n’ont décrit et analysé celle tacnllé quoi¬ 
qu'ils l’aient connue L Le premier parle, il est vrai, dans 
mi sublime langage de l’inspiration et de Feiithoustasme 
poétique ; mais il ne dit rien de l'imaginai ion considérée 
connue force créatrice, A Philoslrate revient l’honneur 
d’avoir expliqué ses procédés; chez lui, ce n’est plus une 
certaine rapacité de recevoir des images analogue à la mé¬ 
moire ce n’est plus, clans un autre sens, une sim pie 
vision poétique de la réalité; c’est une puissance active 
qui combine, invente et crée ; en elle réside la vertu pro¬ 
pre de l’art. 

Dans la théorie du dessin et de la couleur comme dans 
le reste, Phi lustral©soit la grande tradition. Selon lui, nous 
l’avons vu, le dessin est le principal moyen d’expression- 
Telle est aussi l’opinion d’Aristote. Comparant dans la tra¬ 
gédie la fable e! les mœurs, il dit que la première est comme 
l’âme du drame, tandis que les mœurs ne viennent qu’au 
second rang. « C’est à peu près, ajoute-Lil, ce qui a lieu 
pour la peinture; en élahml les plus belles couleurs ou ne 
fera pas le même plaisir que par le seul trait d’une fi- 


plulùf, il u’esl eomui comme Ici que quand il se irlléchit H réside dans 

lïuite <jiii le perçoit.Ainsi celui qui crée te beau et celui qui m* 

luit que le nuiMilércr te voient égalemenl dans leur imagination, e| le 
second ne pourrait en jouir, s’il ne le refaisait au dedans de lui-même, 
u l’imitation du jirc-nlii-r : d*où il résulte qui 1 lu jouissance causée 
pur les beautés naturelles et artistiques est toujours proportionnelle à 
tu puissance imaginative de celui qui réprouve. » Voir lt* passage.. 

1 lissai- sur l'Histoire de ht eriltt/ne chez tes Gnr*, dt. III. § VI, 
p. 175 ; ch. IV, § Ifl, p. 2X7. 

- Oi -Twtitîit Jiyo-jtji yz-jTUffinv ïvjOu TJKUçtj -v -Irj/ j ,. J.uert, lib. VU, 
ht Z atone. 
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gure *. j> Ce simple 1110 (. est toute une doctrine. Il rappelle 
ul résume ce ipie tîil sur ce point avec tant de justesse 
l’hilostrale. Ainsi ne pense [jus, il est vrai, un commenta¬ 
teur du même Aristote, qui use avancer celte singulière 
proposition que le peintre commence par représenter avec 
le dessin un homme en général pour en faire ensuite à 
l’aide de la couleur Socrate ou Matou Complaisant aussi 
pour la couleur parce qu’elle flatte le regard, le bon Plu- 
tarque se laisse aller à ses séductions :t . Mais l’un et l’autre 
représentent le sentiment vulgaire. Philoslrule, au con¬ 
traire, nous transmet la théorie de là grande école, celle 
des al tistes et des penseurs. 


L’esthétique de Philostrate comparée à celle des poètes. 


Conforme à lu doctrine de ces derniers l'esthétique de 
Philoslraie l’est également à celle des poètes. Cux aussi 
voient dans l'imitation le fondement de l’art. Ce qui les 
charme surtout dans ses œuvres, c’est la nature naïvement 
observée et naïvement rendue. Ouuique cette nature leur 
paraisse un divin modèle que l’artiste doit étudier sans 
cesse avec passion pour imiter la vie, cependant I art lui- 
même leur semble encore supérieur, et ils découvrent dans 
ses productions quelque chose qui n’est pas dû à la simple 


h J 

il 


Arist. poct. VI, | 

Amimmins in ti'cem calrg- ArisloL 
PluL De tutti, poti. 


imita lion cl qui dérive de la pensée propre de l'artiste. 
Celui-ci esl inspiré; il possède l'imagination qui invente 
et qui crée. Telle est la doctrine des poètes de l'antho¬ 
logie. 

Mais ils ont leur manière de proclamer ces vérités. Dans 
leur interprétation de l’œuvre d’art, tout est sentiment et 
image, nul nmi de doctrine et de théorie. Sans jamais dé¬ 
finir l’imagination, sans disserter sur l’idéal, ils nous don¬ 
nent une idée des effets de l’une et de la nature de l'autre 
par d’ingénieux artifices. Le poète ne parle pus une fois de 
la nature bien imitée ; tuais son imagination si habilement 
déçue par le mensonge de l’art es! charmée. Pour traduire 
celte illusion à laquelle elle s’abandonne avec ravissement 
elle invente les tours les plus piquants. Quelle fraîcheur, 
quelle naïveté charmante d’impression dans tout ce qui a 
été dit sur la vache de Myron, sur celte image qui par sa 
réalité vivante trompe la nature entière ! C’est le berger que 
le poète avertit de mener paître son troupeau plus loin, .le 
peur d’emmener avec ses génisses la génisse île Myron ; 
c’est le taon qui vien t darder son aiguillon contre scs lianes; 
c’est le taureau qui fait l’empressé auprès d’elle; c’est le 
jeune veau qui la prend pour sa méie et croyant qu’il y a 
(lu lait dans sa mamelle d’airain vient mourir à ses pieds. 
La vache elle-même est prise d’illusion ; elle s’adresse au 
passant pour qu'il avertisse son berger qu’elle a été atta¬ 
chée là; elle demande qu’on l’attelle à la charrue ; elle se 
is cailloux que le pâtre lui lance parce 
en arrière ; elle proteste contre le mensonge de Myron qui 
prétend l’avoir sculptée. Il n’est pus jusqu’à l’artiste qui ne 
soit dupe lui-même de son œuvre *. 
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Ce n’est pas seulement dans le mouvement et dans l’ac¬ 
tion, c’est dans le sommeil même que la vie es! reprndiùie 
par l’art avec la dernière illusion : « Gu suivre, dit Platon, 
Piodore l'a endormi, il ne l‘a pas ciselé; il <I>>rl 1 ! » 
i Malheureuse Ariaikie! s’écrie mi aulro ; ah! ne l'éveil¬ 
lez pas ; car elle va s'élancer à la poursuile du Thésée 2 3 . » 
Ainsi toujours la munie sincérité dan> I' imilalion remarquée 
el admirée par le poêle. Et peut-il un êlre autrement, puis¬ 
que celle vérité mémo est dans l’art comme dans la poésie 
dus merveilleux des Grecs? 
üuant à P imagination créalricc, commenl la représenter? 
Comment peindre la puissance du génie concevant les dieux 
dans Ionie leur dignité? Par un «impie mot, une seule 
image, mais un mol éloquent, une image sublime : « Ou 

hien Zens csl descendu ..'lu m.mirer >es tiails, Phidias, 

ou hiuu e’esl loi qui es monté au ciel pour voir le dieu » 
Sans doute elle esl exposée eu termes magnifiques dans 
Cicéron la théorie platonicienne de l'idéal, et jamais la pen¬ 
sée du grand écrivain n'a eu plus de noblesse ni sa prose 
plus d’éclat que dans ce passage où il représente Phidias 
créant son Jupiter. Mais quelles expressions abstraites 
égalent la grandeur de l'image du poète? la regard de 
Phidias tourné vers un nodule intérieur qui dirige son art 
ci sa main, esl-il comparable à celle iiiluilit.ni vive, à celte 
vision direrle ■ I u dieu : sublime lielion, invenlée pour pein¬ 
dre la puissance de l’imagination ! Elle plut à l’anliqiùlé ; 
et on la trouve reproduite à l’envi par une foule de poètes. 
Tous les artistes qui ou! couçu dignement la divmitél’ont 
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contempler elle-même. « Polycléle, celui qui seul ;i vu de 
m's yeux ,limon, la représentée ici dans sa grandeur, telle 
qu’il l’a vu * y> Ap die aussi a vu Cypris sortant du sein 
des Unis. Quelquefois, e’ést en songe que le dieu s’est mon¬ 
tré à l’artiste; et la poésie du rêve transfigurant la réalité 
devient un nouveau symbole ; « Tel que souvent dans des 
visites nocturnes le dieu m’est apparu en songe, tel on le 
voit ici - C’est Parrhasitts, c’csl l’artiste liu-me uc qui 
s’exprime ainsi. 

N'est-il pas intéressant, de voir Platon à son tour, après 
avoir dans ses ouvrages épuisé toutes les ressources de sa 
riche imagination pour définir l’inspiration, écrire ces sim¬ 
ples vers supérieurs à toute analyse et d’un tour si lin : 
« Cylhérée vint sur les Ilots de Paphos à Cniile pour voir 
sa propre image. Après l’avoir bien examinée sous tous ses 
aspects : « Où Praxytéle a-J-il pu me voir nue :f ? » s'écria- 
t-elle. A cette question si piquante de la déesse un anonyme 
répondit : « Praxitèle n’a pas vu ce qu’il n’est pas permis 
devoir; le ciseau de l’artiste à sculpté la déesse Selle 
qu’Arès l’aima. » Voilà le secret du génie révélé : c'csl en 
si» représentant le dieu de la guerre, le dieu terrible, vaincu 
par cette grâce divine que la pensée de l’artiste était arrivée 
à 11 1 nuirevnir uni; digue image; et c’est ainsi que le poète 
nous donne une idée de son inspiration. 

Les critiques de l'anthologie reproduisent donc, traduite 
dans leur langue, la doctrine de Philostrate. Comme lui, 
ils rendent hommage à l’imitation, source première de 
Part, et à Fini (ginatîon, qui crée les grandes œuvres. Leur 


1 Anth. de Pianude, 21(i. 

* Anth, ap|>(»mlin\ 11 " fiO. Il s’agil de l'If [Variés de üiutie 
Anth. de Plnnvdr, 100, 
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méthode est toute poétique; aucune analyse, nulle théorie; 
partout des impressions et des sentiments. Telle, du moins, 
elli' se moiii n* à nous à la belle époque de l'art Chose cu¬ 
rieuse! Lorsque le goût s’est altéré, alors paraissent chez 
ces critiques des traces de doctrine et de discussions 
abstraites. Ils ne se contentent pas de senlir, ils analysent 
leurs impressions et y mêlent le raisonnement. Les froides 
réllcxions remplacent les vives images. On disserte sur FiI- 
1 usina 1 ; ou oppose la nature à l'art dans un insipide pa¬ 
rallèle ; mais en prétendant mieux délinir le tableau, on le 
fait moins goûter. 


! Voir, mire autres, dans Vaut h. <le Plun |V*|iigraiuim' rt'Anibius 
Scnlastiiiis Mir un tulilenu représentant A n iè«li‘, IV, lis. 




CHAPITRE VI 


LA CRITIQUE DANS PHILOSTRATE 

I 


La critique oratoire. 


l'hiloslrale, nous l’avons déjà dit, m 1 veut rire que îTuV 
l<‘ur. Ge point de Vue, Je seul vrai, explique le caractère 
général de son ouvrage, les qualifès el les défauts qu 'il 
présente. Chez lui, la critique est une œuvre oratoire, « opus 
orakuium ». l’nul-il nous en étonner? La parole qui avait 
été dansions les temps le grand arl de l'antiquité continuait 
à l'ire cullivée par les sophistes mémo dans le déclin com¬ 
plet delà véritable éloquence ; c’était un souvenir, une 
tradition des beaux joursétt génie grec et romain. Pu reste, 
si elle ne servait plus dans les luttes de la tribune et du 
barreau pour la défense des grands intérêts, devenue un 
spectacle très goûté, elle charmait, elle éblouissait encore 
les esprits ; elle ne procurait plus, il est vrai, les honneurs 
et le pouvoir; mais elle gagnait toujours des triomphes au 
rhéteur qui devant un auditoire faisait montre de son la- 
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lent. I dernier ni tirait 1rs plus hauts personnages qui 
venaient sè grouper autour de sa chaire. C’est ainsi que 
l'empereur (lammede présent, à Athènes pour célébrer les 
mystères voulut entendre le sophiste Adrianos, alors en 
grand renom. On vil arriver ce dernier velu d’une robe 
magnifique et couvert de pierreries, monté sur un char 

dont l'attelage avait des rènr> d’argent ; puis, lorsqu’il eut 

déclamé, il lut reconduit par un pompeux cortège aux ap¬ 
plaudissements de ceux qui étaient accourus de tous côtés 
pour assister à ce spectacle. Quant à l’empereur, saisi d'ad¬ 
miration, il le combla de présents. Les Grecs honoraient ce 
sophiste comme ou vénérait, à Eleusis le pontife présidant 
h la célébration des jeux. Lorsqu’il passa île la chaire 
d'Athènes à celle de Rome, il obtint le même succès. An¬ 
nonçait-on qu'il allait parler? Tous aussitôt, sénateurs et 
chevaliers, s'empressaient de se rendre à l’Athénée : il était 
écouté, dit Phîloslrafe, comme on écoute un mélodieux ros¬ 
signol. Sans doute ce dernier mol est triste, et l’esprit s'af¬ 
flige en voyant le grand art des Périclés et des Démosthènes 
devenu un talent de parade, Mais il n'en est pas moins vrai 
que ces ovations faîtes à la parole étaient pour 1rs litres un 
simulacre de ses anciens triomphes et qu'ils voyaient dans 
la présence du proconsul romain au milieu de l'audi¬ 
toire du brillant rhéteur un hommage rendu à leur génie. 

Cette gloire attachée au talent et cet enthousiasme qui 
accueillait encore sinon l'éloquence rlle-mème, au moins 
sa pâle image, explique pourquoi, dans l'école, tous les 
elforts du ma lire rl des élèves étaient toujours tournes vers 
la culture de la parole. Pans l’absence de toute pensée, on 
s'attachait à polir la forme ; le beau style ravissait ces ima¬ 
ginations qui avaient toujours été airiüiiiTUS s dr l’art. Avec 
cette disposition des esprits, alors que tons les exercices de 



l'école étaient dos préludes à l'étude «le l’éloquence, on 
s'explique que la critique artistique ait, connue tout le 
reste, revêtu une forme oratoire. 

Du reste, si l'on veut remonter à la belle époque des 
lettres latines, la critique littéraire ne s’ofïre-t-elle pas 
dans Cicéron avec les mêmes traits? N'est-elle pas aussi 
une œuvre oratoire? La philosophie elle-même a chez lui 
mi aspect semblable, et l’histoire, telle qu’il la définit et 
quelle se montre dans Tile Live se rapporte aussi aux 
habitudes du même génie. Kilo a souvent un Ion et un 
accent «pii rappellent la tribune. Dans ses lâches narra lions 
brillent des elîèts et «les tableaux qui semblent plutôt 
appartenir à un autre art. Quelquefois même l’exposition 
des laits revêt Je caractère d’un plaidoyer éloquent. Loin do 
nous la pensée de vouloir assimiler en rien l’art «les so¬ 
phistes à celui de la belle époque du go lit ; nous voulons 
seulement montrer que la critique telle qu'ils l'ont conçue 
se rattache à de grandes traditions. 

il faut voir maintenant quelles conséquences résultent «le 
celle manière de comprendre «*1 de traiter la critique. La 
première, e est la science et. l’érudition écartées. Tous les 
renseignements précis manquent à la fois. Ce tableau qui 
est décrit par le rhéteur se présente à nous sans Jalf et 
sans signature. Quel en est l’auteur? Est-ce un maître 
célèbre cm un artiste inconnu? A quelle école appartient-il? 
Esl-il de la belle époque ou de la décadence de J art? On 
nous laisse tout ignorer, A plus forte raison rien u esl-il dit 
touchant la forme et les dimensions de ce tableau, sa dispo¬ 
sition sur la muraille et la manière dont il y est lixé, sî c’est 
une peinture murale ou un panneau encastré dans le mur, 
si l'œuvre est peinte à la détrempe ou à l'encaustique. Il est 
vrai que pour ces derniers renseignements on pourrait cil 
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expliquer l'absence parce fait que le tableau est supposé 
être sons les yeux. Mois ce iTesl là qu’une raison secondaire. 
S’ils ont été éliminés, c'est en réalilé parce qu’ils sont en¬ 
tièrement étrangers ri contraires même an dessein du 
rhéteur. Tous ces détails techniques ne gâte raient-ils pas 
un beau moi roau de style? Les heureux effets et les brillants 

B. 

contrastes ne souffriraient-ils pas d’un si triste voisinage? 
Il faut donc que nôtre curiosité se résigne à en être 
privée. 

Malheureux scrupule de sophiste! dira-t-on. Sans doute! 
Mais songeons que Tile Livc lui-mème nous inspire quel- 
quelois les inémrs regrets, et nous serons (lîs]iosés à par¬ 
donner au rhéteur. N’est-ce pas, en eflet, ce même souci de 
I élégance qui chez l 'historien nous coûte tant de détails 
intéressants ? Où trouver chez lui ces documents authen¬ 
tiques, ces vieilles formules des lois, ces termes sacramentels 
des rites religieux? Avec qui») soin n'a-t-il pas interdit à son 
élégante narration res Irxirs barbares? A ses yeux, c'eût 
été une rouille grossière qui en eût terni IVvlal. C’est pour 
obéir au même esprit qu’il ne reproduit pas les discours des 
personnages tels qu'ils ont été prononcés, quand il est vrai¬ 
semblable qu’il les a entre les mains. Que dire de Sallusto 
qui ne penne! pas à Caton et. à César de parler leur propre 
langue dans son histoire et (pii leur prêté la sienne? 
Con<;oit-ori line plus grande infidélité à la vérité historique? 
C’est que l’art a ses exigences; ces! qu’il faut que le style 
n’olfre pas de disparates et que tout s’y fonde dans une 1 
harmonieuse unité. 

Quand (le si grands écrivains ont l'ait ces graves sacrifices 
à l'élégance, reprochera-t-on à notre sophiste un scrupule 
analogue? Est-il juste de lui demander compte, comme ont 
fai! certains Allemands, de tous ces renseignements qu’il 
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n'a pas voulu donner, de tirer même de leur absence un 
argument eonlre Faullienlicilé de ses tableaux? Mais ces 
mêmes renseignements manquent dans les descriptions de 
ranlholngic ; ils manquent dans celles de Lucien, qui est 
pourtant si exact et si précis; on ne les trouve pas en gé¬ 
néral dans toutes celles que nous ont laissées 1rs anciens. 
Evidemment, ils ne sont pas dans le goût de l'antiquité ; 
ils tiennent à une disposition d’esprit toute moderne, à 
notre curiosité, à notre besoin d’exactitude. L'antiquité,, 
est touchée avant tout de l'art ; ce qui est érudition et ar¬ 
chéologie est pour elle d intérêt secondaire. 

Une seconde conséquence de la critique oratoire, c’est 
la recherche de tous les ornements. Les Allemands auraient, 
voulu line description dépouillée de toute parure étrangère, 
un tracé exact et précis, une exposition nue du sujet, une 
indication des personnages avec notation détaillée des for¬ 
mes, des altitudes, d.'s positions, en un mot, un inventaire 
complet. Il est évident qui- Philostrate ne pouvait répondre 
à un pareil programme. Nous montrerons plus tard com¬ 
ment, au lieu de se borner à la simple description, il a 
interprété le tableau en poète; pour le moment, conten¬ 
tons-nous de remarquer qu'il ne pouvait décrire les 
peintures avec cette sécheresse qu’on réclame de lui. Oui 
ne comprend tout ce qu'il y a d'ingrat dans une suite 
d’explications de tableaux ? Itans les comptes-rendus de nos 
salons quel embarras ne se révèle pas chez le critique pour 
éviter l’ennui qui s'attache à une longue nomenclature, 
pour varier les (ours et les formules? De là toutes sortes 
d’artifices et des contrastes ménagés avec art, contrastes 
de doctrine, de manière, île sujets, l'bilustrale semble 
avoir aussi cherché cet agrément dans la disposition des 
peintures de sa galerie. Il va un arrangement très heureux 
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qui tes M\ valoir les unes par les autres. Les sujets mytho¬ 
logiques, les taliîeaux <le genre, les paysages, les nullités 
mortes sont rangés avec goùl, Les scènes glorieuses nu 
terribles, les motifs familiers ou dramatiques, tout est dis* 
pesé dans un ordre favorable à l’effet. Ne faut-il pas en cela 
louer le talent du rhéteur? 

H;ms fa description même d’une peinture que d’esprit et 
d'imagination ne dépense-t-il pas pmirilnmtei de l'agrément 
aux moindres détails? Tantôt, il apostrophe ses personnages 
pour leur prêter un instant l'illusion de la réalité et le 
charme de la vie. Tantùi, pour décrire une’ série de marines, 
il suppose qu’il s’embarque cl qu'il vogue sur uni 1 nier 
heureuse pendant qu'il voit défiler sons ses veux ies îles et 
les promontoires. N’est-ce pas par un artifice semblable que 
Hiilerot décrit une suite de paysages de Joseph Vernel ? Ne 
simule-t-il pas une promenade à travers les sites les plus 
variés et les [dus pittoresques qu’il décrit connue si celait 
la nature elle-même et non Lieuvrc du peintre? Si les déli¬ 
cats se plaignent du procédé qui parfois est trop visible, 
nous ne voulons pas réclamer. Sans doute l’bilostrale a des 
défauts ; son style est recherché et prétentieux ; mais on 
trouve aussi du talent dans scs descriptions. Il rappelle tel 
critique contemporain dans lequel il v a du rhéteur et du 
poêle à la fois, qui lui aussi poursuit l’expression rare, 
avec plus de brillant encore et plus de relief L 

One les Allemands mainlenant l’appellent dédaigneuse¬ 
ment rhéteur, qu’ils déclarent que tout cet agrément «le 
style h est que « lard de rhéteur », ils prouvent qn ils ne 
l'apprécient pas à son vrai point île vue. Ils le jugent en 

archéologues que ses descriptions frustrent des renseigne 1 * 


Paul de Suint-Vii’lor. 
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ments qu'ils voudraient y trouver; en érudits pour qui 
l'esprit et l'imagination ont peu de valeur au prix de la 
science. C’est au nom de cette science qu'ils le flétrissent et 
le condamnent. .Mais quel ouvrage de critique artistique 
dans la littérature du jour supporterait donc 1 Y-preuve à 
laquelle ils ont soumis le livre de HiilosfrateV Quel est 
celui qui offre des œuvres d’art une image si nette que» 
derrière la description, il permeltûde retrouver le tableau? 
Supposons que l'Apollon du Belvédère et le torse du Vatican 
fussent perdus et qu‘ü ne nous en restât que les magnifi¬ 
ques descriptions do Winckclmann, pourraient-elles nous 
donner l'idée de ces belles oeuvres? Brunu, parmi les Alle¬ 
mands, rend justice sur ce point à Philoslrate, et louant 
son talent, il avoue quelque part que ce point de vue a été 
négligé par les archéologues, « vu que ces mêmes savants 
ne s’occupent que des détails de fexplication du fonds 
même, et non du caractère propre de l’écrivain ». C’est 
précisément ce caractère que nous avons voulu faire 
ressortir. 

l ue troisième conséquence de la critique oratoire, 
c’est sa disposition unique à louer. C'est là une différence 
capitale qui distingue celte critique de la nôtre et sur 
laquelle il nous faut insister. Le propre de la critique 
est l’appréciation d'une œuvre «far! : tout ce qui sert à 
la faire comprendre est de son domaine. Or, un3 œuvre 
n'est bien comprise que si elle est décrite, expliquée., 
jugée. Sur le second point, il y a déjà une notable 
différence entre la critique ancienne et la nôtre. En 
effet, tandis que la première se contente d’indiquer ce 
qui sert à l’intelligence du sujet, expliquant la légende, 
les traditions historiques ou mythologiques, les circons¬ 
tances du drame, ce qui précède ou suit la scène repré- 
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sentée, l'milrc, étendant plus loin scs investigations, 
explique surtout, une omvre par l'histoire : le siècle ou a 
vécu l'artiste, la vie de l'artiste lui-même, l’école à la¬ 
quelle il appartient, les circonstances dans lesquelles son 
œuvre ses! produite, tout ce qui a pu en un mol déter¬ 
miner le caractère et la nature de sa création, voilà ce 
qu’elle recherche. 

Mais la critique ne borne pas là sa lâche. Malgré la doc¬ 
trine contraire d’une école moderne qui prétend hml expli¬ 
quer et. tout justifier, nous osons -a fl inné? que la principale 
fonction de la critique est de juger, c’est-à-dire de signaler 
dans l'œuvre ce qu’elle offre de bon et de mauvais, ses 
qualités et ses défauts. L’art a ses lois générales et chaque 
art, en particulier, a les siennes. C’est le philosophe quidé- 
gage et établiI les lois ; c es! le critique qui les applique 
aux cas particuliers. Celle application est délicate ; elle 
n'est pas toujours faite avec justesse, parce que, dit excel¬ 
lemment Lessing, c< pour un critique judicieux, il y on a 
toujours cinquante qui ne sont que spirituels. » üi\ Inities 
les discussions auxquelles elle donne lieu exigent un juge- 
mcnl i‘l un goût tivs sms. Mais cet le application de h loi 
est le rôle propre du critique, et s’il cesse dé juger, il 
abdique. On juge la composition et la conception de l’œu¬ 
vre ; on juge le dessin, le coloris, l'exécution. Eh bien ! la 
critique ancienne ne juge pas. Philnstrute ne songe pas à 
signaler les défauts d'une ouivre. Il pari de ce [mini que 
|‘œuvre est belle, que l'artiste a du latent et qu’il ne s'agit 
ipie de comprendre et d’admirer. Pour lui, >;i tâche esl 
accomplie lorsqu’il a « loué le tableau ». C’esl là son 
expression ; il y revient toujours, Jl loue dans un tableau 

les différentes parties de Part, renia rq.I surtout Irois 

choses : l'habileté de l’artiste, ce qu'il appelle «yf*; la 
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Point de vue particulier de Philostrate. 


l'ti poini de vue parliculier «lu critique nedoi! pas non 
plus è|[v oulilié. I! s'adresse, nous l’avons vu, à un enlant. 
Il annonce dans sa préface que cet enfant présidera à l’en- 
trelicn. Ce petit personnage n'est nullement liclif ; il est 
vivanl ; on le ni revoir. S;i niri isilé qui le porte vers les 
olijels intéressants pour son î»ge, ses questions, les répon¬ 
ses du maître qui, malicieusement, l'éloigne un instant de 
ce qui l'attire pour l’y ramener ensuile, tout cela ne man¬ 
que pas d'agrément. Il y a encore là un indice de la sincé¬ 
rité de l’iiilostrafe ; la vérité 1 de ce ri île confirme ce qu’il dit 
de l'origine de son livre né d'une sorle de conlérenee du 
maill e avec les disciples. Tool en le réduisant, réerivain n’a 
eu garde de l'effacer, lies! préoccupé d'instruire ce jeune 


1 l > tiilostruti> ilécliin! <|ue ers trois qualités smil h-s parties les plus 
haut iss ilr l’arl, i 3 • npàxvrm 8«tît ts; ri/vr,;, hnttÿ. I, !). — Arist. 

E/A. A icoiv. M, 7 : oi aoyiVj h ~i t*îî tîjjvsuî t ol; sxAtCirrirot; 

Ti; Ti/VXî y-r/v.iïr/j.zv . O'joiv yj/fj <7Y f tLtHLJVJ7t; 7 AV WjW.V a fjTt io-T'fl 
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ri/yr^ =77h. I Tapirs vv ji,'issri B LfO «TAristiih*, !i i nmt esf dmir le 

(mm; propre pour désigner la science il>‘ l'artiste, emplnvé 

smivt'iîl par Phi losf raie répond au terme traita ri dr> ^ne une mime 
sa vaille, ou un arlilire ingénieux ; il âmt s'entendre des combinaisons 
th fc Tui l. Enfin ïyMïh?. désigne le soin, la eimscietiee, la correction, en 
uil mulj la probité de Farlbte et du son œuvre. 



auditeur : dtj: là dans ses descrijliions tant de détails qui 
sont étrangers à l'interprétation même du talileau ; de là de 
petites leçons d’histoire naturelle, de géographie, de my¬ 
thologie, de morale même et de littérature. 

Faute d’avoir compris la pensée du critique, on lui a fait 
un crime de ce qui entre dans son dessein. Dans le tableau 
intitulé h’ Marais ', il parle de fa végétation qui est propre 
aux marais ; puis, passant à la description (les fonds, qui 
sont boisés, il signale les diverses natures d'arbres et de ter¬ 
rains qu’on rencontre aux différents étages des montagnes. 
Friederiehs de s'indigner ; il rappelle le critique' aux prin¬ 
cipes de l'art. « Le paysage comme fond, s’écrie- t-il grave¬ 
ment, ne doit attirer l'attention ni sur lui, ni sur sa nature; 
il est là pour tout autre chose, » Et il ne remarque pas que 
c’est l'imagination du critique qui dans les masses confuses 
d’un lointain boisé découvre ce qui; ses yeux ne voient pas, 
et cela pour l'instruction de l’enfant. Parle-t-il d'une île 
volcanique? 1! ne manque pus de mentionner l’origine véri¬ 
table du feu souterrain qu’il oppose aux tables des poêles -. 
Ailleurs, peignant un portique bâti en marbre phrygien, il 
oublie un instant le tableau qu’il décrit pour donner quel¬ 
ques détails sur ce marbre, sur sa nature, sa formation et 
la manière dont il revêt des colorations diverses :i . Devant 
des péri h'ms qui retirent avec effort un iilrf chargé de 
thons, i! saisit l’occasion de raconter comment a lieu cette 
pèche curieuse, n’omettant aucun détail, ni l’explication 
des causes pour lesquelles les thons naissent et se dévelop- 
pi iii dans le Dont, ni la disposition régulière de leurs co- 


1 Pliilost. fmtiff. 1. î). 
- ItL, II, 71. 





lonnos lorsqu'ils voyagent, ni la vigilance du guetteur qui, 
posté sur un haut rocher, signale aux pêcheurs l’approche 
de la bande En un autre endroit, c'est une agréable his¬ 
toriette sur une alliance piquante entre des oiseaux dilïë- 
rents, une sorte de contrat passé entre les plongeons et un 
alcyon «pie les premiers appellent pour veiller sur leur 
sommeil, et à qui, en retour, ils donnent le soir la dilue de 
ce qu'ils ont pris dans leur chasse de la journée i . 

Il est évident que dans cet enseignement improvisé la 
mythologie et la poésie oui mie largo place.!Chemin faisant, 
le critique coule les légendes, celles des dieux et des héros, 
ne négligeant ni la labié ni l'histoire. L’explication du sujet 
de chaque tableau lui permet d'entrer dans toutes sortes 
de détails curieux et 'instructifs. I! va une allusion perpé¬ 
tuelle aux poètes dont son imagination est remplie, il 
faut que l'enfant connaisse son Homère et son Théocrile. 
Uépha-slos roule ses tourbillons de (lamines dans 1rs eaux 
du Sramandrc. Le critique détourne un instant du tableau 
les yeux et la pensée de son auditeur pour lui apprendre 
cet épisode du poème d'Homère :t . S'il voit Polyphénie 
chantant tlalalér, il s'empresse do rappeler la tradition 
poétique sur lus Cvclopes, eus étranges personnages. 11 
n'ouhlie ni ceux d’Homère, ni surtout celui de Théocrite ; 
et c'est précisément ce souci du rhéteur ne voulant pas 
laisser ignorer à sou jeune auditoire une aussi curieuse 
figure qui a causé chez les interprètes du tableau le [dus 
grand embarras. Le Polyphénie avec son mil unique et son 
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unique sourcil, ce nez épais qui descend sur la lèvre, ce 
personnage du poète, ils ont cru que c était lu figure du 
peintre, et non! pas vu que Je critique ne le relierai! avec 
ces traits empreints dans la mémoire de tous les lettrés que 
pour faire connaître à l'eu faut un type puissant, et divertir 
un iuslaul son imagination effrayée par le spectacle de ce 
« mangeur d’hommes 1 ». 





iqueiois rimosiratu rapproche le poete et le peintre. 
Dans le lahlcau de Poséidon et Amyutône, it marque la 
dillérence qu'il y a entre le Poséidon d’Ilumêre el celui de 
l'artiste, l'un traîné [tardes chevaux terrestres, l'autre pai¬ 
lles hippocampes ; l’un, qui a Pair irrité, l'autre qui est 
joyeux el animé par l'amour ; et c’est encore une manière 
de reporter la pensée des jeunes gens vers un célèbre épi¬ 
sode de la poésie homérique i . 

Quelques conseils adressés au jeune âge ménagent aussi 
une petite place à la morale. Le critique fait-il remarquer 
que le visage du jeune adolescent, dans le (ahlenu île (Vî¬ 
mes est caché 1 dans l’onihre : « Il avertit, ajoute-t-il, ceux de 
son âge de ne prendre pari à l’orgie que voilés :t . » 

La gymnastique, chère à l’hiloslrate, ne sera pas oubliée. 
Il se plaît à instruire le jeune enfant de tout ce qui se rap¬ 
porte aux jeux de la palestre. La lutte, le pancrace, le jet 
du disque sont décrits par lui dans le dernier détail. On 
apprend les lois de ces différents combats, les postures et 
les manœuvres diverses, tous les artifices de l’attaque et 
de la défense. Héraclès et Autée lui faut ensemble donnent 
lieu à des réflexions sur la nature delà vraie force qui 
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consiste, non dans la puissance brutale rie la masse, mais 
dans 1rs justes proportions d’nn corps bien construit et 
bien équilibré, et aussi dans la science. 

Ce dessein de l'auteur d’intéresser un jeune entant nous 
est enfin révélé par Fattention qu’il accorde à ces Krolés 
dont le réde est si piquant et si ingénieux dans l’art ancien. 

Evidemment, les ébats et les occupations de ces petits gé- 

■ 

nies ne peuvent manquer de charmer son imagination 
naïve. Aussi, partout où il les rencontre, le critique les 
considère-t-il avec complaisance. C’est ce qui explique tant 
de jolies scènes observées cl décrites avec le plus vif inté¬ 
rêt : 1rs Croies montés sur des cygnes, joutant entre eux 
et se livrant à des évolutions diverses, dans Je tableau du 
Mamis 1 ; ceux qui scient une poutre, dans celui de Pusi- 
j)lmr ; et, dans le tableau où sont représentés leurs jeux 
charmants, ceux qui se renvoient une pomme, ceux qui se 
lancent des flèches, ceux qui lu lient, feux qui poursuivent, 
un lièvre, tous pleins de vivacité, de légèreté et de grâce. 


* l'Iiilost. hnatj. I, U. 
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CHAPITRE VII 


LA CRITIQUE DANS PHILOSTRATE 

(Suite). 

INTERPRÉTATION POÉTIQUE D'UN TABLEAU 

I 


Les Principes. 


« [’ne véritable œuvre d’art, dit Gœllie, comme une 
<i‘livre de la nature sera toujours infinie pour notre esprit ; 
nous la contemplons, nous la sellions, elle agit sur nous, 
mais nous m* pouvons proprement la connaître à fond, et 
nous pouvons hioii moins ou oxprimor par le langage l'es- 

sence et le mérite l , » Vérité profonde exprimée par un 
homme qui avait une haute intelligence de l’art ! Ainsi, ce 
u est pas seulement l'esprit qui devant une grande œuvre 
artistique se déclare impuissant pour en saisir les beautés 
infinies ; c’est aussi la langue qui est inhabile à les rendre. 
Quel moyen en effet de décrire un tableau, et de traduire 

4L! * 
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pur des mois ce qui es! exprimé par des formes et des cou¬ 
leurs ? Par quels termes représenter les groupes et les alti- 
I tld es, l’expression et ses délicates Muances, la Imnièrc et 
l'ombre avec lems ellels variés, leurs multiples reflets, I\t 
le draine, donl le tableau ne présente qu'un moment fugitif, 
comment le faire comprendre? Comment enfln donner de 
l’œuvre entière un juste sentiment ? 

Cette tâche difficile qui s'impose an critique, Pliiloslrale 
l’a tentée, non sans quelque succès. Pour y réussir, il a, 
suivant la judicieuse remarque de Jacobs emprunté aux 
poètes leur méthode. Ainsi, selon celte vue, ces prétendus 
artifices qu’on reproche au rhéteur comme 1rs inventions 
d’un art grossier ne seraient que les procédés légitimes de 
riimiidnaliuii poétique employant les ressources qui lui sont 
propres pour interpréter un tableau, et rendre sensible à 
l’intelligence ce qui ne s’adresse qu'au regard. Loin de 
nous la pensée de prêter au sophiste dés combinaisons 
savantes : il a naturellement employé les moyens qui s’of¬ 
frent à l'esprit pour traduire dans une langue ce qui a été 
exprimé dans une autre. Il y a en elli t doux langues bien 
différentes, celle des peintres et celle des poètes, et rien ne 
peut passer de l'une dans l'autre sans une sorte de trans¬ 
position. Tout le monde connaît le groupe pathétique de 
Niché défendant sa dernière fille qui s’est réfugiée dans le 
sein maternel. La main droite de la mère est posée sur 
l'enfant, et de la gauche élevée elle ramène les plis de son 
vêlement pour l'envelopper et la cacher. L’aspect est su¬ 
blime; tout en elle, le regard et l’altitude,révèle une 
suprême prière, une protection désespérée. Comment le 
poète traduira-t-il ce simple geste, qui est si puissant, sans 
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en affaiblir l’expression ? il n’a qu’un moyen : il exagérera, 
il représentera la mère enveloppant son enfant de son vête¬ 
ment et de son corps tout entier ; il montrera ce que la sta¬ 
tuaire a seulement laissé deviner; et par son hyperbole il 
atteindra à peine à l’expression sublime du modèle : 


I ttiuia re>laltatquam loto corporc mater 

Tota veste tegeus ; « l nam minimamque relinque 

De mullis minimum |>osro» churiavil, et unatn » 


C’est ainsi que la poésie a scs procédés particuliers. Or, 
le critique est poète, qui eu doute? C'est donc en poète 
qu’il interprétera le tableau. Il est libre de décrire les for¬ 
mes et les attitudes ; mais qu’il réussira bien mieux à nous 
faire voir un personnage si, bornant la représentation de ces 
formes à un ou deux traits bien choisis, il se contente de 
seconder notre imagination ; surtout si, négligeant la pein¬ 
ture physique, il passe au portrait moral, s’il nous fait con¬ 
naître les sentiments qui animent le personnage, si enfin au 
lieu de parler en son nom, il lui prête la voix pour qu’il 
explique lui-même quelles passions agitent son cœur. 

Mais comment faire saisir le drame dans lequel ces per¬ 
sonnages sont engagés? Ici, est pour le critique la plus 
grave difficulté. Do toute une action l’artiste ne peut repré¬ 
senter qu’un momeiil, et très court. Mais ce moment lui 
subit pour tout expliquer. Il a des ressources particulières 

... iimis montrer huit b- drame dans ce! unique instant, 

pour nous faire deviner et ce qui a précédé et ce qui va 
suivre. Timanthe était un peintre d’esprit ; aussi Pline a-t-il 
pu dire de lui que ses tableaux laissaient plus entendre 
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qu’ils no montraient *. Que cet éloge ait été mérité particu¬ 
le ' Mil tit par Tiinanlhe, nous le voulons Ijien ; mais il n’en 
est pas moins vrai que toutes les 1 ici les i ouvres doivent sur 
ce point ressembler aux siennes. Cet effet magique tient au 
choix heureux que l’artiste a l'ait du moment représenté. 

H y a sur les conditions de ce choix une réflexion bien 
profonde de Goethe: « Si une oeuvre plastique doit se mou¬ 
voir réellement devant nos yeux, il faut choisir un moment 
de transition. Il faut qu’un instant plus tnt aucune partie 
de l’ensemble n'ait dû se trouver dans cette position et 
qu’un instant après chaque partie soit forcée de la quitter, 
i’ar là l'ouvrage paraîtra toujours vivant et nouveau à mille 
et mille spectateurs » Ce moment que Gœthe caractérise 
si bien est celui dont parle aussi Lessing lorsqu’il dit que 
l’artiste doit choisir « l’instant le plus iéeond possible », et 
il entend par instant fécond « celui qui laisse le champ libre 
à notre imagination » 

Si cette doctrine est profondément vraie, peut-on ad¬ 
mettre que le critique en décrivant, un tableau ne repro¬ 
duise du drame que le moment unique représenté par l’ar¬ 
tiste ? Privé de tous les moyens dont dispose celui-ci pour 
aider notre imagination, ne resterait-il pas dans ce cas bien 
au-dessous de l’ouivre peinte, cl par serupuh* do lidélilé 
son interprétation ne serait-elle pas infidèle? Il lui est donc 
nécessaire s’il veut faire comprendre le drame 1 d’en déve¬ 
loppe]' tout le cours, de représenter non seulement ce qu’il 
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gitur plus semper quant pingitur, 

- Goethe, Laokuoit. 

3 Lessing, Laokoon, § Ht. 
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voit, mais aussi ce qui se lie à l’action. Il est tenu à un re¬ 
tour vers le passé et à un pressentiment de l’avenir. Alors 
resprit comprend tout, alors est satisfait un besoin de no¬ 
tre intelligence qui ne peut se contenter de ce qui est im¬ 
parfait et mutilé, et qui réclame un développement régu¬ 
lier, un tout complet. 

Le poète ne nous jettera donc pas comme l’artiste au 
milieu de l'action, in limitas t'es. Il la représentera des 
son origine, et c’est seulement grâce à cet artifice qu’il 
obtiendra dans son art le même elfe! que l’artiste dans le 
sien. C’est ainsi que procède Homère, et c’est précisément 
ce qui a trompé ses interprètes. Sur le bouclier était repré¬ 
sentée la vie pastorale, l'our en retracer l’image, il avait 
plu à l’artiste de choisir une scène tragique : deux lions 
dévorant un bœuf sous les yeux des pûlrcs et des chiens au 
milieu du troupeau effaré *. Homère reproduit la composi¬ 
tion ; tout est indiqué par un dessin net et précis, le drame 
et les personnages, liais un simple croquis ne pouvait suf¬ 
fire au poète ; ce qu’il lui fallait, c’était un tableau complet 
et vivant. Alors tout le détail se représente à la Ibis à son 
imagination émue: les bœufs sortent de l’étable ; ils se 
rendent au pâturage ; deux lions se présentent ; ils saisis¬ 
sent un taureau, ils l’entraînent ; les chiens et les bergers 
volent à son secours. Le poêle voit tout ; même il entend 
tout* et. les joyeux mugissements du troupeau quand il qui Mu 
rétable, et le cri de détresse poussé par la malheureuse 
victime lorsque elle est saisie. Vue dans ce cadre, comme la 
scène représentée s’anime î (biiniii 1 Hic devient palbéliqne! 
Les interprètes d'Homère se trompent donc quand ils 
voient dans toutes les scènes qui la précèdent une série de 
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tableaux, fis méconnaissent sa méthode qui à une descrip¬ 
tion sèche substitue une poétique interprétation, seule ca¬ 
pable de nous initier au véritable sentiment de l’œuvre. 

Oui, selon le mot de Gœllie, une œuvre d’art est infinie. 
Elle présente h nos regards la moindre partie d VIle-même ; 
ce qu’il y a de plus grand en elle, c’est ce qu’ajoute notre 
imagination provoquée eL mise enjeu par l’artiste. Un ta¬ 
bleau ne renferme pas seulement ce que celui-ci y a mis, 
mais ce que nous y mettons nous-mêmes ; et cette part de 
notre Ame et de nos pensées est ce qui nous intéresse le 
plus. C’est la grandeur de l’art de pouvoir être ainsi, dans 
ses effets et dans sa puissance, comparé à la nature. Comme 
elle, il éveille toutes nos facultés, et excite dans notre cœur 
mille sentiments; il fait naître cette douce illusion de no¬ 
tre Ame qui croît voir ce qu’elle ne voit pas réellement. 
Qn’est-ce alors que le cri tique qui se borne à reproduire le 
tableau tel qu’il est, et r.e nous dit pas ce qu’il pense, ce 
qu’il rêve à propos de ce tableau ? Que nous importe sa 
froide description ? 

Pour subvenir à l’impuissance de la langue, l’imagination 
suggère au critique mille autres artifices dont l'usage est 
si naturel qu’ils sont à peine remarqués. Ainsi, elle appelle 
au secours de la vue tous les autres sens ; elle traduit par 
leurs impressions ce qui ne s’adresse qu’aux yeux. Dans un 
tableau le poète entend les bruits divers, les sons de la 
lyre, le cliquetis des crotales qui égaient une fêle ; il sent 
l’arome des fleurs, le parluin des autels sur lesquels Hutte 
l’encens. Ainsi l’ouïe, l'odorat, le toucher même sont inté¬ 
ressés. Toutes ces sensations se mêlent et se confondent 
pour traduire une impression unique. 

Celte méthode que nous venons de définir est précisément 
celle que suit Philostrate. Lui aussi ne se borne pas dans 
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m's descriptions à cc qui est représente ; il voit l’ensemble 
du drame. 11 raconte tout ce qui a précédé ou suivi le 
moment choisi par l'artiste. Il entend également la voix îles 
personnages du tableau. 11 sait ce qu Apollon dit à Maia 
quand le dieu vient, se plaindre de l’espiègle qui lui a dérobé 
ses bœufs ; il sait ce que redisent dans leur hymne ccs 
jeunes filles qui célèbrent Aphrodite éléphantme ; il sait 
encore ce que chantent et Ampli ion jouant de la lyre et les 
A tu Irions fêtant liyonisos, joyeusement étendus sur le ga¬ 
zon L 



Les exemples. 


Nous allons étudier dans Philoslrate quelques exemples 
de celte interprétation poétique d’une œuvre d’art. Mais 
auparavant il ne sera pas inutile d’en citer un curieux mo¬ 
dèle emprunté à Catulle et qui achèvera d’en faire compren¬ 
dre la nature. Hui croirait qu'une épopée tout entière a pu 
être inspirée par la seule vue d’un tableau? C’est pourtant 
ce que nous allons voir. Beux scènes familières à l’art an¬ 
tique étaient représentées sur la draperie qui ornait le lit 
nuptial de T hé lis ~ : d’un coté Ariadne abandonnée par 
Thésée dans l’ile de, A'axos, de l’autre llionysos, à la tète de 
■ la troupe dos monades cherchant celle 1 que son amour doit 
consoler. L'artiste avait séparé cette fois deux motifs que 
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l’art sc plaisait souvent à réunir. Le second tableau est 
indiqué en traits sommaires; mais le premier interprété 
par le poète est devenu un chant épique, 

« On voit, dit-il, Ariadne qui, du bruyant rivage de Dia 
regarde liiir Je rapide vaisseau de Thésée, et ne peut vaincre 
son indomptable douleur. Elle n’en croit pas ses yeux; car, 
c’est en sortant d’un sommeil perfide que l’infortunée se 
voit abandonnée sur la rive solitaire. Cependant l’oublieux 

i.s les Ilots de scs rames et livre au suufïlc des 
orages ses vains serments b » 

C’est un tracé élégant et correct île la scène telle que 
nous l’offrent avec de légères va liantes les peintures catn- 
paniennes. Mais l'imagination du poète pouvait-elle se con¬ 
tenter de ces simples traité? Pouvait-elle s’enfermer dans 
les limites étroites du tableau ? Non : l'ai liste luî-mème 
l’invite à en sortir, et elle s’élance bien au-delà. Emu à la 
vue de cette amante infortunée, le poète se retrace l’his¬ 
toire tout entière de son malheur. Jl voit les événements 
qui l’ont conduite sur cette plage déserte ; il la voit elle- 
même non pas seulement comméra montrée l’artiste, mais 
dans les moments qui suivent son réveil, échevelée, demi- 
nue, courant dans son délire au-devant des vagues furieuses; 
il entend ses sanglots et ses plaintes, et lui prête, pour 
exprimer sa douleur les plus pathétiques discours, les apos¬ 
trophes les plus véhémentes à finfidèle qui La trahie. Luis, 
lorsque la malédiction s’est échappée des lèvres de la mal¬ 
heureuse, il en annonce les effets ; il montre l'appel à lu 
vengeance entendu par les dieux, et l'indigne époux puni 
par la mort d’un père victime d’une méprise que la divinité 
a préparée. 


1 Vers 55-50. 
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C’est ainsi que le drame déroule toutes ses scènes émou¬ 
vantes depuis la première origine jusqu’au tragique dé¬ 
nouement. Jamais la poésie n’a donné d’une œuvre d’art 
un plus sublime commentaire. On le reconnaît : l’œuvre 
meme est toujours présente sous les yeux du poète. Seule¬ 
ment impuissant à traduire d’un mot l'expression île 
ramante où se peignaient à la fois, au moment d’un dou¬ 
loureux réveil, tant de sentiments divers, la surprise, 
la douleur immense d'un amour trahi, l'effroi de la 
solitude 1 , il développe dans une succession d’actes et de 
paroles ce que l’artiste a pu mettre dans un unique regard 
et dans un seul geste. Mais ce qu’il y a d’admirable, c’est 
que dans celle riche variété d incidents, l’unité du tableau 
se maintient toujours ; toujours le motif principal reparaît. 
C’est à Thésée qui fuit, c’est à l’amante solitaire que revient 
sans cesse la pensée d’Ariadne; et le dernier vers ramène 
encore sous nos yeux « la triste Ariadne le regard toujours 
tourné vers le vaisseau de l’inconstant, roulant de noirs 
chagrins dans son âme blessée. » 

Ce rôle de la poésie dans l’interprétation d’un tableau 
rappelle une piquante anecdote qui montre la musique 
remplissant un office semblable 1 . Elien parle d’un tableau 
de Tbéon, ce peintre remarquable par l’imagination, qui 
représentait un guerrier s'élançant au combat, le regard 
farouche, le boni lier d’une main, le glaive de l'autre. Tout 
dans son altitude était menaçant. L’artiste n’avait mis à ses 

qp 

cotés aucun autre personnage. Avant de montrerce tableau, 
il eut soin dVxcihT l'imagination des spectateurs en sc ser¬ 
vant de cel ingénieux artifice. Par ses ordres, un joueur de 
flûte lit entendre un chant guerrier; et ce ne 'ut. que lors- 


Elien, r«r, llist., lit). Il, cap. H. 
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qu’une sorte d’enthousiasme belliqueux eut saisi les âmes 
que l'artiste lit paraître son soldat. C’est ainsi que la mu¬ 
sique prêta en cette circonstance son concours à la peinture. 
Kl Je monta peu à peu les imaginations au ton du tableau; 
la note était donnée, l'impression esthétique pouvait plus 
aisément se produire. Dans l'interprétation d’un tableau la 
poésie produit des effets analogues. Elle prépare, elle excite 
l'imagination; elle nous donne le sentiment de l’uemre 


a ses uieioaies a eue qm repou 


et i impression vraie, 
dent aux préludes et aux accords du musicien, et, par une 
suite de variations exquises, elle nous l'ail comprendre le 



Nous ne prétendons pas trouver dans Philoslrate la belle 
poésie de Calulle ; peut-il y avoir rien do commun enlie 
cette large inspiration épique et le talent ingénieux du 
rhéteur? Mais il est certain que ce dernier dépense bien de 
l’esprit dans ses tableaux pour faire comprendre l’œuvre 
qu’il décril et pour nous communiquer le sentiment qu'il 
en a. Sous ce rapport sa description du tableau de la Chusse 
au sonijliet' est un morceau intéressant ‘.Qu'il n\ ait pas là 
un peu de rhétorique, ces! ce qu’on ne saurait pn lmidre- 
Mais en revanche la peinture est animée. 

Deux scènes 1 1 i ii distinctes se présentent dans celle com¬ 
position ; le départ pour la chasse et la délai te du sanglier. 
Décrire avec exactitude chacune d’elles n'étail pus la lâche 
principale du critique ; mais représenter le mouvement et 
la vie, voilà quel était son effort, el il y a réussi. Elle a de 
l’entrain et de l’élan, sa troupe de jeunes chasseurs, Ions 
beaux cavaliers dont la iière tournure el la bonne grâce 
rappellent les gentilshommes deCuyp. Damti eux se délacliq 
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1 Miilost. 1, 27. 
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un brillant adolescent autour duquel les autres s’empressent 
et qui lbnne le centre de la composition. Kn traitant d’un 
pinceau plus soigneux cette gracieuse ligure, le crilicjne 
appelle et retient sur elle le regard, connue dans le tableau. 
S'il ne mentionne pas les plans expressément, il fait deviner 
le second par d’ingénieux artifices. 

Mais ce qu'il a su rendre intéressant, c’est la seconde 
scène. Il se garde bien de la retracer tout de suite; le 
dernier acte du drame ne sera émouvant, il lésait, que si 
nous avons suivi toutes les péripéties de la lutte, si avec les 
chasseurs nous avons lancé la bête pour la poursuivre de 
retraite en retraite jusqu’à ce marécage, son dernier asile, 
ou assaillie de tous eûtes, elle tombe sous les coups d'un 
jeune vainqueur. Qu'il nous montre alors le beau cavalier 
dans l’attitude même où il vient de frapper l’animal, ce 
dernier à ses pieds, assiégé par les chiens qui achèvent de 
le porter par terre, sur la rive tous ses compagnons qui 
applaudissent à son triomphe ; alors, nous voyons la scène, 
nous comprenons et goûtons le tableau. 

Le talent que nous cherchons à faire ressortir dans 
Philostrate est celui du critique initiant le lecteur à l’intel¬ 
ligence de 1*<ouvre. Pour cela, il faut que dans la description 
les personnages vivent et se meuvent; sèche <-t nue celle 
description, si exacte qu'elle soit, ne nous fait rien sentir et 
rien voir. Veut-on s’en convaincre? Il n’y a qu’à comparer 
Philostrate et Libanius. Il y a de ce dernier deux descrip¬ 
tions qui répondent entièrement aux conditions exigées 
par les Allemands ! . Les tableaux ont un caractère d’au¬ 
thenticité irrécusable, puisque c’est dans la cour même du 


’ Libanius, KaywcTt; ypxfxç i-j fcùs-jrsph», édit, Morcll., Paris, 1000, 
p. 174 «t p. 181. 


sénat que l'an (.cm 1 1rs a vus ; le tracé es! net et précis; tout 
est noté chez les personnages, leur geste, leur altitude, leur 
position respective; quelquefois même on distingue s’ils 
sont vus eu entier ou à mi-corps ; les figures secondaires no 
sont pas oubliées, ni 1rs accessoires. Faut-il ajouter que 1rs 
sujets sont piquants pour nous puisque étant agrestes, ils 
nous donnent, comme un spécimen de l’école rustique dans 
la peinture ancienne. Malgré tant de causes d’intérêt, ces 
descriptions sont tout à fait insignifiantes. 

Dans celle qu’on pourrait intituler Le chariot *, on voit 
un char rustique qui rentre des champs avec une charge 
trop lourde. Plusieurs hommes s’empressent autour pour 
le soutenir ; la scène est curieuse : 

« C’est à la campagne. On voit des maisons de paysans, 
les unes grandes, les autres petites, avec des lignes de 
cyprès. Les arbres ne sont pas vus en entier, car les orai¬ 
sons les cachent; mais leurs sommets se montrent par 
dessus. Sans doute ils ollVenl aux paysans un lieu de repos 
où l’omhie du feuillage et le chaut des oiseaux les récréent 
et les invitent à s’asseoir. (Jnalre personnages sortis de ces 
maisons sont représentés. L’un, comme l’indique le geste de 
sa main, donne des ordres;» un tout jeune homme debout 
à ses cotés ; ce dernier est dans l'altitude de l’attention. 
Un troisième personnage qui s’est avancé de quelques pas 
devant les maisons un hairni dans la main gauche et la main 
droite étendue semble crier quelque chose à des gens occu¬ 
pés autour d’un chariot. En effet, un chariot chargé, je 
ne dirai pas si c’est de paille ou d’autre chose, vient de 
rentrer des champs ol tient le milieu du chemin. Les 


1 Liban., Exfpwji; yaenyôç îv i Sg’j7î'j T îédit. Morel!., I'an>, IbOl. 
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hommes ayant assez négligemment disposé la charge de la 
voiture s'empressent de venir au smmrs, l’un d'un enté, 
rautre, d'un autre. Celui-ri qui a le corps tou! nu soutient 
le fardeau avec un bâton* de celui-là on ne voit que le 
visage et le haut du corps; maison devine à son expression 
qu’il aide aussi. Le reste est caché par le chariot qui n’a 
pas quatre roues, comme dans Homère, mais seulement 
deux; la charge déborde, et les bu u ifs ont besoin de secours. 
Ceux-ci sont roux, bien nourris cl ont de larges fanons. I n 
paysan les conduit, dont la courte tunique est relevée par 
une ceinture au-dessus du genou. De la main droite, il a 
saisi les traits cl tire, tandis que de la gauche il tient 
un bâton, inutile, du reste, pour stimuler raideur des 
bêtes. 11 suffit pour cela de la voix, et le regard du paysan 
semble indiquer qu'il leur adresse unede ces bonnes paroles 
que le bœuf comprend. Son chien, car i! a un chien pour 
le garder pendant son sommeil, est là qui court, le long de 
l’attelage. Le charriot passe devant un temple indiqué par 
des colonnes que des arbres dominent. La statue de la 
divinité ne se voit pas dans le tableau. Peut-être les arbres 
memes sont-ils l’objet d’un culte; peut-être aussi y a-t-il 
une statue que ces arbres empêchent de voir. » 

« Tout v est ; rien n’v est! » disait avec sa bonhomie 

«J J* 

d’artiste un vieux maître de notre école contemporaine qui 
certes s’v connaissait 1 . Oui, tout y est ! Voilà la scène et les 

w ^ jJ 


1 Ou raconte que Gti'of sortait de grand matin pour aller peindre 
d’après nature. Il travaillait jusqu'à ]']iciirv un le soleil étant déjà 

haut, la lumière, plus vive, permet de distinguer nettement 

toutes choses, lise levait alors et se retirait en disant : Tout y est ; 
lien n tj est. Le soir, on le voyait revenir lorsque foi ibre naissante, 
atténuant les details et noyant les fonds, rend à la nature son mystère 
et sa poésie. Il reprenait ses pinceaux et se remettait à l’œuvre : Rien 
u >j est : tout >j est, disait alors le vieux maître. 


personnages, leur aspect, leur attitude, leur geste, voilà le 
décor enfin. Pourquoi donc l’imagination reste-t-elle indif¬ 
férente ? C’est qu’une chose manque à la description, une 
chose qui est lout: le sentimrnl ! Sans doute, l’analyse csl 
très exacte ; mais où es! la poésie ? Où est le charme des 
choses agrestes? Pourquoi l’air et la lumière ne baigm ni¬ 
ds pas le paysage et n’enveloppent-ils pas les arbres, les 
maisons ? Pourquoi la lionne odeur des champs ne vient- 
elle pas jusqu’à nous ? L’efforI de tous ces personnages 
groupés autour du char pesant est vraiment dramatique; 
image du rude labeur de l’homme, il devrait nous émouvoir; 
mais rien ne nous intéresse parce que rien ne vit, ni les 
paysans, ni les bœufs, ni le chien ; ce sont des ligures 
vagues, effacées, immobilisées dans leur attitude. Nous 
n’entendons pas les voix, nous ne voyons pas l’effort des 
muscles tendus. Froid spectateur du tableau, le critique 
nous ( i n a retracé l’image sans rien goûter ni sentir, par 
conséquent, sans nous communiquer ce que lui-même 
n’éprouvait pas. . . 

Nous n’adresserons pas Je même reproche à Philos! rate. 
Touche-l-il par hasard à un sujet agreste, comme tout est 
autrement compris ! Nous ne pouvons rien citer de lui qui 
soit analogue au tableau dont nous venons de parler. Mais 
une de ses descriptions nous présente une autre scène qui, 
toute différente quelle est, nous permet cependant, un 
rapprochement. Là, en elle!, se détache avec un relief puis¬ 
sant la physionomie originale d'un paysan. Il a un nom, 
celui-là; il représente même une race. Ses traits sont 
nettement accusés, et le paysage encadre bien la figure. 

« Apre est ce personnage et âpre, par Héraclès, la terre 
qui le porte! C’est ici File de Rhodes et son plus sauvage 
endroit, la contrée des Lindiens, sol iertile en raisins, mais 


impropre an Ialiour et impraticable au charroi. Col homme 
à l'expression rude et d’une robuste vieillesse, e.Vsf un 
paysan, c’est Thiodamas, si vous avez jamais entendu ce 
nom. Mais quelle audace es! en lui ! IJ se courrouce contre 
Héraclès paire que celui-ci survenu lorsqu’il labourait 
égorge l’un de scs bœufs et le dévore, habitué qu’il csl à 
semblable pâture. Vous avez peut-être rencontré le héros 
dans l'indare lorsqu’ayanl pénélré sous le loi! de Coronos, 
il inange un bœuf entier sans même laisser les os. C’est, à 
l’heure où l’on dételle les bœufs qu’il est venu trouver 
Thiodamas; il s’est procuré du feu à l’aide des cailloux 
qu’il a ramassés, et le voilà rôtissant le bœul, tâtant les 
viandes pour voir si elles sont déjà tendres et accusant 
presque la lenleurdu feu. L’artiste n’a pas négligé l’aspect 
de la contrée ; là où elle a permis de labourer une petite 
parcelle du sol, elle n’esl pas infertile, si je juge bien. 
Héraclès tend vers son bouif tout l’ellbrl de sa pensée et n’a 
qu’une allen lion distraite pour les malédictions de Thioda¬ 
mas qui ne servent qu’à lui dérider le front, Huant au 
paysan, il lance des pierres à son ennemi. Il porte le vête¬ 
ment dorieu. Malpropres sont ses cheveux et crasseux son 
visage. Son genou et son bras sont ceux des athlètes que 
forme celte terre chère à ses nourrissons *. » 

N’esl-il pas vrai qu'il osi vivant ce personnage? On le 
\oit, onToutend ; tout est expressif en lui : ses formes rudes, 
son aspfrl mcnlh’, sou irritation farouche. El quel contraste 
piquant avec Héraclès dont la voracité insouciante et rail¬ 
leuse redouble ses transports. L’anecdote est d’ailleurs 
piquante et spirituellement contée par l’Iiiloslrale qui 
ajoute en manière de conclusion que Thiodamas lu ! dés lors 


1 J’tiilost. Il, 24. 
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en grande vénéra lion liiez les Limitons. Do là naquit aussi 
leur coutume d’immoler à Héraclès un bœuf de labour, 
sacrifiée auquel ils préludent par des exécrations, sans 
il-mie celles quo proféra le paysan. « Héraclès ou rit, 1rs 
Lindiens le umudissonl : il les comble do liions. » 


C’csl ainsi que Philostrate ne décrit pas simplement ses 
personnages ; il nous les fait comprendre. Il sait dégager la 
poésie que milerme le lableau ol son inlerprétation nous 
en révèle les beautés. 
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Solution d’une difficulté à l’aide des principes établis. 
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Toutefois, c’est précisément ee mode d’intcrprélalion qui 
dans l’examen dos tableaux de Philos Ira te a suscité les plus 
graves difficultés aux archéologues allemands. Il les a 
dénis par ce mélange de fiction et de vérité, ce qui est 
réellement représenté étant confondu avec ce qu’y ajoute 
l'imagination du critique, il a compromis tout d'abord à 
leurs veux l'unité d’un grand nombre de tableaux et pro¬ 
voqué par suite des doutes sur leur anlltenlicilé. La raison 
de Welckcr elle-même si nette el si lumineuse s'y est par¬ 
fois laissé surprendre. Nous allons en donner un exemple. 

Un des tableaux de Philoslralc représente le combat 
d’Héraclès et d’Anlée. La légende* est bien connue; les 
poètes y font maintes fois allusion et l’art s’en emparant 
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de bonne heure y reconnuI un beau motif d’où il a tiré de 
nombreuses représenlai ions. Héraclès et Antre aux prises 
étaient heures dans un bas-relief du temple de Thésée, à 
Athènes, et sur le fronton du temple d’Héraclès, à Thèbes, 
fronton du à la main de Praxitèle. Polyclèle, au rapport de 
Pline avait aussi représenté les deux puissants athlètes, et 
la statuaire ne se lassa point de Fs reproduire. Le temps a 
épargné plusieurs de res monuments parmi lesquels il 
faut ranger le célèbre groupe de Florence. Et ce n'est pus 
seulement la grande sculpture qui se plut à traiter ce sujet; 
un art plus modeste, celui des terres cuites, J'aborda éga¬ 
lement. D’autre part, on trouve la même scène retracée sur 
les vases, et c’est elle que nous présente le beau cratère 
d’Euphroiiios -, La peinture, elle aussi, ne la négligea pas 
plus que la statuaire connue le prouve le tableau du sépul¬ 
cre des Nasons. 

Il est vraiment intéressant de comparer entre elles toutes 
ces représentations du même motif, et de voir comment 
elles ont été différentes selon les lois et les conditions 
diverses de chaque genre ; comment la sculpture l’abor¬ 
dant par son hardi coté lit pyramider le groupe d’une ma¬ 
nière pittoresque en dressant Alitée et en l’asseyant sur la 
poitrine uu la cuisse d’Héraclès, tandis que la peinture de 
vases, par une autre méthode, allongeant sur le sol les 
deux lutteurs, a disposé le sujet en longueur pour occuper 
l'espace qu’elle avait à remplir 1 2 3 ; comment enfin la terre 


1 Plin. Hist. ««/., lib. XXXIV', K. 

2 Musée Comparut. Cë cratère porte le nom de Itatâstè ; le nom des 
personnages est aussi inscrit, B est d’un style intermédiaire entre le 
style archaïque et le grand style. — Voir aussi te meme sujet repré** 
sente sur mie amphore archaïque J iérhard, loin, II, pi. CXIV. 

:t Telle est la disposition de la scène sur le cratère d’Euphronios. 
Héraclès, le genou droit appuyé contre terre et la jambe gauche éteu* 
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cuite, dans sa familiarilé piquante, traitant le même sujet» 
en a renqihicé par une inlcnlion légèrement railleuse la 
gravité héroïque i . 

haus la ivjM t’.-i'niaiion de ce motif différents moments de 
la lutte étaient choisis par les artistes anciens. C’était ou le 
milieu ou la fin. Toutefois la donnée ha plus générale est 
celle que fixe Lueain dans ces vers : 


*****,,. Susüilîi aile 

Nitenlem in terras juvenem ; nm rien lis in art us 
Non poiiul nati Tcllus permillêré vires* 

Al rides medium teiiuit -, 


i 
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Mais ici encore, il y a des différences dans la conceptiou 
du sujet* Tantôt Antée est représenté dans une position 
verticale, tantôt il est figuré le corps renversé et la tête 
portée vers le sol, altitude audacieuse qui est du plus dra¬ 
matique effet. C’est celle dernière disposition qu'offrait le 
groupe des deux athlètes dans une description de Libanius: 
là le détail est très net cl très précis. 
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dur a la îèîe pressée contre la gorge de son adversaire; Antre a le 
genou gaucho relevé et la jambe droite repliée sous le corps où e lh; 
se dénibe en raccourci. Sou bras droit paralysé a tm aspect alangui, 
ci la main semble inerle ; le bras gauche cherche par derrière a des¬ 
serrer la main d'Héraclès. 

1 Terre cuite de Tanagre de la rolledion de SL Lecuyeia lie pelil 

groupa a un caractère grotesque. Antée soulevé par Héraclès est vu de 
lace. Il a le ventre gonflé et la tète un peu inclinée; sa bouche ouverte, 
ses veux ronds expriment l'angoisse de lïdningfement. La figure 
dTIéruelès dénote l'eHbrl. Lomme son adversaire, il a la liourhe nu- 
verte ; maïs tandis que relie d Autre révèle mie suprême aspiration de 
l'air qui va mnuquer, relie d'Héraclès indique que la poilrine esl pleine 
d'un souille puissant dépensé dans un dernier effort* Hér&elès a la 
|éle nue; crlh d'Anléc esl couverte d'une amphothlu : détail lies 
curieux qu'on retrouve dans Phîloslrate, 

* Lueain, Phttrs. IV. 







Le paysage du sépulcre fies Na son s nous présente la pre¬ 
mière, H c’est aussi celle qu’avait choisie l’artiste ilonl Phi- 
lostrate décrit le tableau. 

« (Innsidéroz. les deux lutteurs aux [irises, ou plutôt 

vovez li* dénouement du coin liai et Héraclès eu train de 
■ 

vaincre. Il a dompté son adversaire en l’enlevant du sol, 
parce que la terre se soulevait pour secourir son fils et 
raffermissait lorsqu’il était ébranlé. Impuissant contre cette 
assistance d’une mère, Héraclès saisit Antée par le milieu 
du corps, à rendrait où un vide se creuse entre les côtes et 
le ventre, l’assied droit sur sa cuisse et l'enserre de ses 
deux bras ; puis, enfonçant son coude dans le liane palpi¬ 
tant, il froisse le foie contre les cèles el suffoque ainsi son 
adversaire. Voyez : le malheureux gémit, le regard tourné 
vers la terre dont il ne reçoit aucun secours, tandis qu'Hé¬ 
raclès plein do vigueur sourit au milieu de l’effort » 

Dans celte description le groupe se détache nettement et 
lemOmentde l’action est bien déterminé.Mais avant de 
représenter la lutte elle-même le rhéteur indique le sujet, 

pose les personnages et les esquisse à grands (rails. Ce 

préambule a trompé Welcker; il y découvrait une première 
scène représentée â . Selon lui, en voyait d’abord Héraclès et 
Antée au moment oh 1# deux adversaires se rencontrent; 
Héraclès détachait ou avait déjà détaché sa peau de lion ; 
Antée prenait l'aiiijdiolide et déliait le héros. Il nous est 
impossible d’admettre cette Opinion. À nos yeux le début 
dit cette description n'est, que le poétique commentaire du 
lableau. La méthode d'interprétation que nous avons 
reconnue chez Philos! rate ne lui permettait pas de se 


» Philosi. H, 21. 

2 A ni mut le. tu Pltîlost. sen. imag., p, 515. 
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contenter dun simple trail pour le retracer. Ile trait suffi! 
à Libanais ; mais notre rhéteur veut plus qu’une froide 
esquisse. Il lui liait faire ressortir ce que Je spectacle offre 
de nouveau et il iuléressu111. Iles deux lutteurs ne sont pas, 
en effet, des adversaires ordinaires : l’un est l'athlète grec 
et l’autre l’alhlélo barbare; ce contraste vent être marqué h 
Aussi ne les voit-on pas tout de suite aux [irises dans la 
description : le rhéteur reprend toutes les circonstances qui 
précédent la lulle ello-mème ; 
deux combattants, leur altitude, les bravades insolentes du 
barbare qui s'enivre de l’idée de sa force, le noble recueil¬ 
lement du Grec qui avec calme mesure l'adversaire et 
l’effort; enfin la structure diverse des deux corps, les formes 
épaisses et 'massives de l’un, les proportions élégantes qui 
attestent dans l’autre la vigueur et la souplesse, bien de 
plus intéressant (pie ce tableau préliminaire ; mais faut-il 
y voir, connue Wclcker, une scène qui était véritablement 
représentée ? Nullement : elle n’existe que dans l’espril 

du .. . - qui fidèle aux habitudes de son imagination 

commente poétiquement l’œuvre au lieu de la décrire en 
froid spectateur et en servile interprète 




1 1 ne épigramme île l'anthologie où ce combat est décrit se termine 
pur telle réflexion : « Héraclès devait succomber : il es! fils de Zens 
et la lutte est nu art, non de Libye, mais d’Argos, Ani/t. rp. t/mnpi, 
n° lîîM. Sur le vase d Enpln onios, le Grec est distingué du Barbare» 
Alitée a la barbe longue et les cheveux incultes. Les cheveux d Héraclès 
sont crêpés avec soin. 

5 C'est aussi l’avis de firunn, 

:5 ['ne srr tuide épigramme de lanf linlogie représentant ce même 
groupe offre un autre exemple de la manière dont les poètes interprètent 
une mime d'art* [dus jaloux de nous en faire sentir la vie iohmerl pro¬ 
fonde i|iie de nous en donner une scrupuleuse description. Atrfh. IV, 
u 0 97, 
















147 


« 


CHAPITRE VIII 

LA CRITIQUE D’ART 
DANS L’ÉCOLE DES RHÉTEURS 


1 


La description d’une œuvre d'art» 


(l’es! au sein de l’école des rhéteurs, dans les exercices 
mêmes de la classe qu’il faut chercher la première origine et 
le premier modèle des tableaux de Éhilostratc. Là existait 
le genre dont on le regarde volontiers comme l’inventeur. 
En effet, parmi les différents exercices auxquels on soumet- 
lait les élèves pour les préparer â l’éloquence *, il y avait la 
description Elle venait en dernier lieu et se plaçait entre 
l’éfhupéc et la thèse, après la fable, le récit, la ch rie, la 
sentence, le blâme et l'éloge, le parallèle. Dans les rhétori¬ 
ques d’Uermogène, d’Aphlhonius e! deThéon on trouve la 
délinition e[ les lois de ce genre qui était assujetti comme 
tous les autres aux préccplos les plus subtils et les plus 


1 

If 

2 ExypctÇt;. 


minutieux. La dcscripl ion de Libanais que nous avons mise 
tout à l’heure en regard d’un tableau île Plnlostrate est 
précisément un de ces modèles qu’on plaçait entre les 
mains des élèves. Pour bien faire apprécier le mérite de 
ceux que notre sophiste offrait à la jeunesse, il ne sera pas 
hors de propos de montrer comment ce genre de composi¬ 
tion était entendu par les rhéteurs. 11 y a d’ailleurs peut- 
être quelque intérêt à voir en quelle mesure les anciens 
avaient introduit dans I’Ixole la critique d’art. 

La loi particulière de ce genre descriptif consistait à 
mettre en quelque sorte les objets sous les yeux, à les repré¬ 
senter d’une manière si sensible et avec des couleurs si 
vives qu’on leur prêtait l’illusion de la réalité Ce que 
nous appelons en poésie et en prose pednturi s ri Ut Idéaux 
donne une idée assez juste de ces sortes de descriptions 
dont le caractère devait être avant tout pittoresque. Cil style 
particulier leur était assigné, style peu élevé, d’une allure 
vive et facile, enrichi de la variété des ligures. Toutefois» 
ce qui était surtout prescrit» c’était d’imiter l'objet décrit 
avec tous ses caractères et de diversifier ainsi les nuances 
et les couleurs. 

Quoique ce genre d’exercice ne soit pas mentionné 
expressément par Cicéron et Quinlilien, il est connu d’eux, 
et réparait plusieurs fois dans leurs traités sous des déno¬ 
minations diverses 2 . Ces peintures sont considérées par 
eux comme étant d’un très grand effet et contribuant beau¬ 
coup au dessein de l’orateur qui csl de persuader. Quinli¬ 
lien, en particulier, y insiste dans un curieux passage où il 


! ÈxcppcTtç i'j-'i Xôyo; moiwfWJMXtYJïî 

[A£¥ÛV. Tllüûn, cap. XI, 

s Cicéron, Rhet, Ad Hei\ IV, 


i'jap jôjç un' o a y «y -h 


édiL Walz. 



définit l'imagination oratoire don! les procédés se confon¬ 
dent avec ceux de l’imagination poétique 

Toutefois, c’est dans les écoles grecques que cet exercice 
semble avoir été plus spécialement en honneur. I.ù, tous 
les genres de descriptions étaient classés, toutes 1rs règles 
déterminées, et pour chaque genre on citait des exemples 
devenus classiques. La plupart étaient empruntés aux his¬ 
toriens, à Hérodote, à Thucydide et à Ctésias. Mais Homère 
demeurait encore le premier maître. La description du 
bouclier d’Achille était le modèle toujours proposé à l'imi¬ 
tation ; on y joignait les portraits de Thrrsite et d’Eu- 


II est à supposer que parmi les différentes espèces de 
descriptions, celle d’une couvre d’art eut de bonne heure sa 
place. Nous avons vu que la mode en était répandue dans 
la littérature ; n’est-il pas naturel qu'elle ait aussi régné 
dans l’École. Elle était, après tout, une des [dus intéressan¬ 
tes pour ces Grecs dont l'imagination fut toujours charmée 
par l’art, et qui trouvaient, tout en développant les facultés 
oratoires de leurs écoliers, une occasion de les initier au 
sentiment de la beauté artistique. Toutefois, il n’en est rien 
dit chez les rhéteurs que nous avons nommés plus haut. La 
description historique et poétique est hi seule dont ils sem¬ 
blent préoccupés. Dans la rhétorique d’Aphthoniiis paraît 
pour la première luis un précepte singulier relatif à la 
description des personnages et qui devint la loi du genre. 
* Lorsqu’on décrit des personnages, ii huit, dit le rhéteur, 
commencer par lus premières choses et finir par les derniè¬ 
res, c’est-à-dire, aller de la têteaux pieds 2 . » Ce principe 


1 Quint, fiut. oral., VI, 2, 25. — VIII, 3. 
■ ! Ajplitliomus, cap. XII, édit. Walst. 



nVsi pas chez lier.gène et on ne le retrouve point dans la 

rhétorique de Tliéoii plus savante que relie dllermogêne et 
d’Àphthonius. Il snnlile d’abord se r.ipjKii Iim- seulement 
aux personnages dont la poésie et l’hisluire retracent le 
portrait ; mais il est étendu ensuite à ceux que l'art avait 
représentés. 

A la description proprement dite s’ajoutait un commen¬ 
taire. « Lorsqu'on décrit des statues et des tableaux ou 
autre chose sem II laide, il faut tacher d'ajouter les raisons 
qui expliquent telle ou telle forme chez le peintre ou le sta¬ 
tuaire. Ainsi, par exemple, on dira qu'il a représenté pour 
tel motif le personnage animé par la colère, la joie ou tout 
autre sentiment relatif au sujet de la r eprésentation. Dans 
tout le reste pareillement les explications de ce genre cott- 
tribuent beaucoup à rendre l'objet sensible K » 

Telles sont les indications que nous donnent les cahiers 
des rhéteurs sur ce genre descriptif. Aux préceptes se joi¬ 
gnirent lus modèles dont les plus importants nous ont été 
laissés par Libànius 2 et par un rhéteur de l'époque byzan¬ 
tine, -Nicolaos Plusieurs sont attribués à la lois à l’un et 
à l’autre: preuve certaine que ces modèles étaient des iru- 
vres anonymes appartenant à l'émli- plutôt qu’au maître, et 
qu’ils se transmettaient de main en main. Ils représentaient 
une sorte de tradition ; et à ce titre, quoique ceux de Liba- 
nius soient postérieurs à l'hilostrate, il nous est permis d’y 
voir de sûrs spécimens de la manière dont ce genre d'exer¬ 
cice était compris du temps de Philostrate lui-même.’ 


1 'iyw'-A sÈç A -Jiviwi \V;ilz, tain, il p, ImU. 
- Libànius 3 U-300. 


3 ]1 y cul lieux rhéteurs du ce nom : l'un <[uî lui disciple de l’rodus, 
l’autre qui fleurit sous Léon l'Andcu et vécut jusqu’aux règnes de 


Üénon et d’Anastase, 




Ce sont des descriptions d’œuvres d’art véritables ; on 
n’en saurait douter. Presque toujours Paulcur indique si lu 
statue est un marbre ou vin bronze. Plusieurs lois il an 
nonce qu’il a vu ce qu’il décrit ; et s’il ne mentionne pas le 
nom de l'artiste, si une lois seulement il remarque que ce 
nom est inscrit sur le marbre, c’est que ce genre d'indica¬ 
tion était étranger à son objet. Du reste, la méthode des¬ 
criptive est de telle nature qu’elle suppose nécessairement 
la vue de l’œuvre: rien n’est donné à l’imagination; le 
détail est de la dernière précision ’. 

A la première lecture de ces compositions, on se demande 
avec surprise comment des modèles si imparfaits ont pu 
trouver place dans les recueils des maîtres. Evidemment, 
ces prétendus modèles ne sont que de bonnes copies corri¬ 
gées par le professeur. Les retouches sont visibles dans 
deux ou trois phrases d’un tour plus élégant. Le reste n’of¬ 
fre qu’une réduction confuse sans aucune trace de talent. 
Le style est lourd, commun ; rà et là on reconnaît les ves¬ 
tiges d’une matière dont les débris ont été conservés par 
une main novice. Il y a parfois un tel embarras et une telle 
surcharge dans la phrase qu’on serait tenté de voir le tra¬ 
vail de plusieurs dans ces pensées reprises et ces expres¬ 
sions répétées. 


Parmi ers ilcscl'i|>lion> les unes rcprcsentenl un personnage seul, 
les .'mires un grimpe. Personnage seul : Ajtw furieii.r, bronze d.i- 
baniii'). — Lu Trtnule jiersonu ifk’e, bronze (Liban.). — fléru (Liban.). 
- Mhlre, marbre (Liban.). — ifrntcli's ilebtuil nree la drjHinitte du 
Hou (Liban,). — l’nllua (Viiuilaiis). — !,o Fortune (i<L). — Alexandre 
fautltilmr (iil ). (îrimjtes : Héraclès étouffant Antre, deux groupes, 
le set'itiul eu bronze (Liban,). — Hrntclh jiorlftitt le sanglier tl'Eiij- 
tiiniilhe (lit.). — l’nhf.rhte éifiirijêe jinr Xêniitulriu e, bronze |»L). — 
fit lion Initial nue birhe sans so geijfr ud.). — Prvtnélhée enehiliné 
nvee le vautour, bronze (Nkol.). - Ethn ie et Potgniee lid.). 
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La description d’une statue est soumise à une loi inva¬ 
riable ; c’est plus qu’un procédé, c’est une formule. Il y a 
des phrases toutes préparées qui s'offrent d’etles-mènies à 

l’élève pour commencer et pour finir. Ainsi, le préambule 

est déterminé en trois points inévitables ; 1 auteur énonce 
que te] ou tel pays a vu ic fait se passer, que le théâ¬ 
tre s’en est ensuite emparé, et qu’a près le théâtre 
l’art l’a reproduit à I aide du marbre ou de l'airain. 
Ici, se présente une phrase invariable: « Dans un 
lieu apparent dune ville s’élève une statue.... Kilo repré¬ 
sente tel héros, non pas dans telle ou telle situation, niais 
comme on va le dire; » suit la description. Selon le pré¬ 
cepte de l’école, l’auteur commence par la tète, de la tète il 
passe au cou, du cou à la poitrine, puis aux bras, aux 
cuisses d enfin aux pieds, inenlionuanl toujours scrupu¬ 
leusement le membre de gauche et celui de limite. Del or¬ 
dre est invariablement suivi ; le précepte est rigoureux. 
Dans celle énumération successive des divers membres, on 
notait avec soin la position et la direction de chacun. Cer¬ 
tains principes devaient guider l’élève dans celte tâche. 
Celui-ci revient tou jours : i>‘ cou suit h’ momeuti»/ de ht 
Itir. Celle phrase était même comme mie transition toute 
faite pour passer de la tète au reste du corps. On n’oubliait 
pas non [dus la draperie et la désignation des parties qu’elle 
couvrait ou laissait à nu. butin, ou terminait connue on 
avait commencé, par une formule. <t C’est une merveille de 
voir celle œuvre, ce serait un crime de la passer sous 
silence. » 

C’est, ainsi que le cadre prêt d'avare e n’avait pour ainsi 
dire qu’à être rempli par l’élève. Cette méthode nous sur¬ 
prend ; non seulement elle enchaînait l'imagination, mais 
elle lui imposait un principe descriptif entièrement faux II 


« 











n’y a en effet qu'une manière de procéder pour décrire une 
o uvre d’art ; c’est celle que suif l’artiste lui-mème lors¬ 
qu'il crée celle œuvre et qui, du reste, lui est indiquée par 
la nulure. Ce que nous saisissons d'abord dans une figure 
qui s'offre de loin à nous, c’est l’aspect, général, ce sont, les 
grandes lignes. A mesure qu’elle approche, le détail se 
montre, et nous apercevons jusqu’aux moindres particula¬ 
rités des moindres choses. Fidèle à cette leçon, l’artiste 
dessine comme la nature. Gomme elle, il procède du géné¬ 
ral au particulier, et cette lormule de toute méthode, se tra¬ 
duit pour lui par - la règle qui prescrit de passer de (en¬ 
semble aux détails. Ce qu’il marque d’abord, ce sont les 
traits généraux, et celte primordiale esquisse, toute som¬ 
maire, contient déjà les linéaments essentiels. Le mouve¬ 
ment de la figure est indiqué, les lignes maîtresses sont 
établies. I n crayon exart et curieux vient ensuite préciser 
peu à peu tout le détail. Si l'artiste a imité la nature, le 
critique à son tour suit l'artiste, montrant d’abord le tout, 
ensuite les parties, indiquant d’un trait prompt et décisif 
ce qui dans une umvre s’empare immédiatement du regard 
et saisit l'imagination. 

Le précepte de l’école atteste la complaisance d’une mé¬ 
thode qui recherche la simplicité pour rendre la tâche de 
l’élève plus facile. Bien voir une umvre d’art suppose un 

senti.ni juste, une intelligence exercée. Tant de sagacité 

et dégoût n’apparlmnmmt pas au jeune âge ; ils sont le 
fruit d’une savante maturité. Quelle n’est donc pas l'inquié¬ 
tude d’un jeune esprit devant la statue qui est à décrire? 
Mais le maître est là pour le guider; un principe commode 
supprime toute ditliculté qui embarrasserai* son inexpé¬ 
rience. 


L’exemple des maîtres ne pouvait manquer de contredire 


souvent un principe si faux que condamnail en tout premier 
lieu la pratiqued’IIomère. Le porlrai! de Tliersile cité par 
Houles les rhétoriques élait un modèle Lien choisi, car il est 
vivant : « C'était l’homme le plus dilforme venu sous les 
murs (FIlion ; il étail louche et boiteux: scs deux épaules 
voûtées se rapprochaient sur sa poitrine ; cl sur sa tète 
pointue croissait un poil extrèmomenl rare L » Quelle 
vérité dans ce porlrai! ! Maison est l’application du pré¬ 
cepte de l’école? Homère ignorait, le principe*, il ne 
connaissait que la nature. Il peint Tliersile en maître, 
saisissant le caractère général de la figure et marquant 
tout d'abord les traits saillants. C’est ainsi que La 
Fontaine, à son tour, représente son paysan du Danube. 
Ce n’est qu’un croquis rapide, quelques traits hardiment 
jetés et des tons à peine fondus : mais quel caractère et 
quel puissant profil! Monière, pourtant, avait violé la règle ; 
comment le justifier? Les rhéteurs alléguaient naïvement 
comme excuse du poète la contrainte du mètre 3 , aimant 
mieux asservir à une misérable nécessité le génie du grand 
poète (ine de condamner leur principe. 


L’Explication 


11 

d’une œuvre d’art. 


Une fallait pas seulement décrire la statue, mais encore 
l’expliquer ; et c’est en cela que cet exercice était utile à 


1 lit . llintl. Il, 210, trait, lîiirestc. 

- 2/J ))-stî \\ rll/, loin. Il, p. 0.1 l. 



ceux qu'on formait à l’ail «le la parole. Un mot île Quinli- 
Hen nous rapprend : « Je me souviens, dit ce rhéteur, que 
nos maîtres avaient, coutume de nous préparer aux causes 
conjecturales par des exercices qui n’étaient ni saris utilité, 
ni sans agrément, comme de rechercher et .d’étîdiür pour¬ 
quoi les Lacédémoniens représentaient Aphrodite armée ; 
pourquoi ou dépeignait Gupidon sotrs la figure d’un enfant 
ailé avec des Déciles et une torche, et autres questions sem¬ 
bla Mes dans lesquelles nous lâchions de pénétrer ce qui fait 
ordinairement l'objet des controverses, c’est-à-dire l’inten¬ 
tion L » C’était certainement dans Je même esprit (prêtait 
con^u le commentaire de la statue. On voulait exercer la 

sagacité des éjévrs eu 1rs habituant à chrrrlirr la pensée de 

l'artiste, à découvrir ses intentions. Voici à l’entrée du 
fcmple des Muses la statue de l’allasPourquoi -1-elle 
placée en cet endroit ? Pourquoi le casque laisse-t-il le 
Iront, découvert ? Pourquoi cette cuirasse qui fait saillie sur 
la poitrine, ce serpent enroulé qui orne le bras ? Pourquoi 
ce bras droit nu, cette jambe gauche inlléchic au genou, 
cet te main appuyée sur le bouclier et ce bouclier lui-même 
posé à terre ? Pourquoi enfin sur le bouclier les deux ailes 
qui s’y élèvent, la tete de la Gorgone au centre, les deux 
Victoires aux extrémités 1 ? La description de la statue ne 
semble faite que pour permettre à l’élève de répondre à ces 
diverses questions. 

La statue (Pliera donne lieu à la même étude L L’est la 
déesse présidant à l’hymen qui a été représentée. Aussi 
l’auteur de la description remarque-t-il tout ce qui caracté- 


1 tjuint, II, 4, 26, 

* Nicolaos, Zxfpx&tç 11aî/io$ï t Win \z f loin. I, \k 102* 

p/F 

* Liban., Usar, éJ. Morel. Paris, 1027, p. 72 L 


lise dnns In figure la chasteté cl la pudeur : ce long voile 
qui descend de la tête sur les épaules, el des épaules sur la 
poil.rinc ; ce double vêtement qui couvre le corps ; relie 
ceinture (pii presse les seins ; enlin la parure et la branlé 
s<- révélant avec discrétion sous ce qui les dérobe. «. Le vi¬ 
sage est embelli par la grâce; les joues ont un doux éclat. 
La bourbe fermée indique le silence qui naît de la pudeur. » 
Ces traits sont gracieux ; malheureusement ils sont rares 


Le commentaire ne se borne pas à ce genre d’explica¬ 
tions ; il a aussi le caractère d’une interprétai ion artisti¬ 
que, L’auteur cherche à démêler Ja signification des for¬ 
mes ; on accoutumait par là les jeunes gens à se rendre 


d’Ajax furieux? Il faut montrer comment la fureur a été 
exprimée par l’artiste, l ue phrase revenant deux fois dans 
la description semble nous révéler une matière qui aurait 
été ainsi courue : vous montrerez qu'il n’\ a rien dans la 
figure d’Ajax, dans l’ensemble cl dans 1rs détails, qui ne 
trahisse la folie. A ce point de vue cette description est une 
étude curieuse. 

Après avoir remarqué que la figure est nue, et que si 
l’artiste n'a pas nié au héros son casque, c’est pour lui lais¬ 
ser un souvenir des combats, il ajoute : « Mais le casque 
s’écarte de la léle, parce que s'il ne devait pas rire négligé, 
d'au Ire part, il fallait laisser découvert le visage où se révéle 
le délire qui trouble la raison. Les yeux surtout trahissent 
Légalement de la pensée. Un feu sombre y brille ; ils se 
tournent de côté el d'autre; cl ainsi se montre l'image de la 
folie, l u souille qui monte du fond de la poitrine enlle les 
join s, et, pour lui laisser un passage libre, la bouche est 
ouverte. Si l’on considère la figure plus lias, un verra tou- 









jours la forme exprimant la fureur. Leçon su il le mouve¬ 
ment de la hHe. Quant aux mains, leur pose et leur an-an- 
^i'ujoiiI indique la Mie. La droite tombe sur la cuisse, la 
gam be est à cùlé ; elles s'étreignent presque, le délire ne 
laissant rien de libre. Toute la draperie est ramenée par le 
bras gauche : l’art s’est proposé de réprésenter ainsi le 
trouble de l'àme ; il n’a voulu ni laisser le corps sans vêle¬ 
ment, ni montrer le vêlement enveloppa ni le corps. Toute 
la poitrine est gonflée, cl la rage intérieure la soulève ; à sa 
disposition, on reconnaît quel délire a envahi l’esprit. Le 
ventre est rentré et se contracte: la réduction de son volume 
ordinaire est en proportion du rendement, de la poitrine. 
Des deux jambes la gauche est dressée et porte tout le poids 
du corps, la droite est pliée au genou. Le héros s’avance sur 
la saillie de la pierre et s’élance presque. L'égarement de la 
pensée se révèle dans son attitude. 

« Ainsi et dans l’ensemble et dans les détails de la figure, 
la folie est exprimée. C’est une merveille pour les yeux ; ce 
serait luire injure à l’art que de passer et sc taire 1 . » 

Malgré des traits de mauvais goût et des réflexions plus 
ou moins judicieuses, ce morceau est intéressant; il nous 
montre quel prix les anciens attachaient âl-expression qu’ils 
ne voyaient pas seulement dans le visage, mais, comme on 
l’a justement remarqué, dans le coi jts tout entier. Un 
poète de l’ambologie s’écrie en apostrophant l’Ajax de Ti- 
momaque : « Le peintre t'a vu dans la fureur, sa main a 
partagé ta rage » C’était donc bien là le caractère de la 
figure d’Âjax. Le poète nous donne l’impression de l’œu¬ 
vre et résume ce que tout à l'heure le critique détaillait. 


1 Liban M Kzfpxirtç XlUVTO f, p. 7 g 2!L 
* Anthologie de Plaimde n u x;i, 


Si dans Ajax on étudiait l'expression de Ja folie, on 
analysait celle de la souffrance dans Prométhée enchaîné. 

* |l' 

« Vois ici Prométhée gémissanl, disait encore un autre 
poêle ; vois l'airain dompté par la souffrance jusqu’au fond 
des entrailles 1 . » Cette description de l'roinélhéc - renferme 
comme beaucoup d’autres un singulier mélange de lion et 
de mauvais-Considérée dans son ensemble, elle est confuse, 
prolixe, surchargée. Mais si ou la débarrasse des détails 
oiseux et des réllexions inutiles, si tout cet appareil de vaines 
phrases étant écarté, on recueille les traitsépars de la statue, 
ou peut reconstituer un groupe antique de toute beauté. 
Alors le Titan apparail. On le voit étendu sur le rocher, 
une jambe redressée et pliée au genou, le flanc creusé par 
l’aigle aux ailes demi-déployées que cdte jambe supporte. 
Sa tète souffrante derrière laquelle se replie le bras droit, 
ce front incliné, ces yeux et cette bouche fermés par la 
douleur, ces joues qui se contractent, celle poitrine qui se 
soulève, ces mains qui se crispent, tous ces détails sont 
bien saisis. Seulement, ils sont noyés dans la description : 
l’imagination qui les rassemble pour recréer l’image esté 
chaque inslanl gênée et contrariée dans son travail. (lotte 
image tour à tour se montre et s’efface pour être ressaisie 
plus loin et se dérober encore. Tel est l'effet fâcheux de 
l'amplification. 

Mais ce que nous voulions remarquer, c'est cette analyse 
exacte et savante qui poursuit jusque dans le moindre 
détail l’expression de la souffrance. Tout est étudié à ce 
point de vue : le front, les sourcils, les yeux, les joues, la 
bouche, la poitrine, tout, jusqu’aux mains, jusqu’aux doigts 


1 Anth. de PUtmtde, n° 88. 

' J Nieulaos, Walz, loin. I p. 39G, 
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mêmes. « Us sont crispés ; l’un es! rom lié, tes autres sont 
disposés en une seule masse. Si l'errance ment de charnu 
est différent, ils expriment tous une même souffrance. » 
Les cheveux prêtent à ta même observation. Car « Carliste 
ne tes a pas arrangés en vue de la beauté, mais pour laite 
ressortir la rigueur du châtiment. En effet, il ne les a ni 
laissés libres comme parure, ni disposés pour le plaisir des 
yeux. Une partie se dresse, l’autre est obliquement jetée. » 
Quant à Eaigle, il est bien vu : « l’aigle est posé près du 
genou, et, s’avançant vers le foie, semble se déployer au 
sein de ki plaie qu’il a creusée. Il lient ses deux pattes 
rapprochées. Quant à ses ailes, elles ne sont ni repliées ni 
entièrement étendues. Comme s’il était prêt à prendre son 
vol, il les développe légèrement. On voit que si le genou 
qui le porte venait à défaillir ses ailes le soutiendraient 
encore pour perpétuer le supplice. » 

Le même groupe avait été représenté dans un tableau 
que décrit Achille l atins. Seulement ici, il y a un troisième 
personnage, Héraclès, qui vient délivrer le Titan. Dans 
celle description, qui n’est pas assujettie aux lois de l’école, 
l'ensemble est mieux rendu. L’auteur en deux ou trois 
traits dessine le groupe ; il voit l’oiseau d’abord, ensuite la 
victime qui sc détache dans un plein relief. Mais ici comme 
plus haut, c’est la souffrance exprimée que le critique 
observe. « lias chaînes de fer attachent Promélhée au 
rocher; Héraclès est armé de son arc et de sa flèche : fixé 
sur la poitrine de sa victime, l'oiseau la dérare. Il est là, 
l’ouvrant ; ou plutôt, elle est déjà ouverte. Son bec plonge 
dans la blessure : il semble la fouiller et chercher le foie 
qui se montre aussi grand que le laisse voir fou vertu re de 
la plaie pratiquée par l'artiste. Il enfonce ses serres dans 
les cuisses de Prométhée. Celui-ci, dans sa douleur, sc 
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contracte lotit entier et ramasse ses lianes ; il ramené sa 
cuisse pour redoubler la sunll'i-mco ; car il relou le l’oiseau 
sur le l'oie. L’un de ses pieds relevé montre tous les 
muscles tendus jusqu’à l’extrémité des membres. Le reste 
de son altitude exprime la souffrance. Les sourcils se 
resserrent, les lèvres se contractent, les dénis se mollirent. 
Lu peinture, connue si elle était sensible à la douleur, 
vous inspire la compassion 1 . ü> 

Comme la souffrance physique, la douleur morale expri¬ 
mée par le marbre l'luit aussi éludîée. Mais ici l'observation 
est plus difficile pour l'élève ; elle est d’une nature plus 
élevée. Aussi quelle faiblesse dans celle analyse 1 Parmi les 
descriptions de Libanius, llécuhe désolée - semble taire 
prndatil à Ajax furieux, tous deux persunniliant l'infortune. 
C était mi beau motif, certes, que ta Troadc personniliée. 
On entrevoit la statue dans la description. C’est une femme 
assise, le Iront sans voile, mais /mué de la mitre phry¬ 
gienne. Sa tète qui est de profil s’incline appuyée sur la 
main droite. Sous les seins, dont, l'un est nu, une ceinture 
rassemble 1rs plis tle la tunique à demi-déchirée, La jambe 
droite repose sur la gauche, et le pied gauche tout entier 
caché par le vêlemeiil s’appuie sur le sol tandis qur le droit 
se relève. Telle est l’attitude. Mais l’expression, voilà ce que 
nous désirons connaître. Diles-nous la douleur immense 
et la profonde mélancolie de cette figure. Vous nous l’avez 
annoncé : c'est une femme « qui rassemble en elle toutes 
les infortunes de Troie à tel point que si Homère ne les 
avait pas célébrées, l'airain les raconterait. » Personnifier 


1 Achille Tatius, Les amours de Clitophon et de Leudppe, Hv. lit, 

fi, 7, 8. 
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ainsi un grand mallieur était bien digne du génie grec ; et 
ii appartenait au critique de nous traduire cet éloquent 
langage de l'airain. Quelle décc|>lion ! Au lieu d'une palhé- 
lique peinture, que trouvons-nous dans la description ? Les 
réflexions les pins froides et les plus insipides observations. 
Au milieu de ee fatras, il y a pourtant une ou deux 
remarques intéressantes qui révèlent une appréciation 
artistique. L'auteur observe que le mouvement et la pose 
de la ligure sont naturels, que le ventre offre un léger 
renflement à cause de la pression exercée par les deux 
cuisses disposées l une sur l’autre. C’est ainsi que nous 
avons trouvé* dans la description de la statue d’Ajax celte 
autre observation que le ventre étant contracté la réduction 
de son volume ordinaire était en proportion du rendement 
de la poitrine. On voit par là que fout n’était pas déclama¬ 
tion et subtilités dans ees éludes ; qu'on initiait aussi les 
élèves à bien voir. Si bon faisait remarquer l’expression 
manifestée jusque dans les doigts, on leur rappelait que le 
front en est le siège principal, et que c’est pour celle raison 
que l’artiste évitai! avec soin de le cacher lorsqu’il couvrait 
la tête d’un casque 1 . 

Malheureusement dans ces descriptions règne le goût le 
plus détestable. Parmi les statues décrites, il y en a une 
(pii représente Médée -. Le monde entier, dit railleur de la 
description, connaît Médée par la statuaire, iîeau sujet, en 
, et profondément pathétique que l’art ne se lassait lias 


de reproduire et qui a si bien inspiré Nicomaque entre 


1 V 


L Aeavro^, p. W*. Lussing ivniarqu<M|lie Tarli^i 1 ne 

jumvail Iïhsht un bamlrmi à Laokoim : h* front aurai! rte eu rat'fie 
couvert, tlit-il, et te front est le siège principal de l'expression, Lao- 
koou* Y. 

Liban, p. 728. 
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tant (.Paulres. Mais ce que l'îirt retraçait surtout, c’est 
Médée avant le meurtre de ses enfants, Méilée partagée 
entre ileux sentiments contraires, la jalousie et la tendresse 
maternelle : c’est ainsi que la figure était conçue d'après 
le type qu’en avait laissé Euripide. Plus rarement l'artiste 
représentait Médéc lorsque le meurtre est accompli ; ce 
moment paraissait moins digne de l’art. C’était toutefois 
celui qu’avait choisi l’auteur do la statue dont nous 



Quelle magnifique figure à dessiner que celle dont nous 
entrevoyons les traits dans la description : celle Médéc 
détournant sa tète qui est penchée vers la terre et couverte 
d’un voile, la main droite encore année de l’épée, Je bras 
gauche replié, le corps vêtu d’une longue tunique que 
presse une ceinture, dans une attitude dont le calme appa¬ 
rent n’est que la stupeur de l’àme après le crime ! Croi¬ 
rait-on qu’un si émouvant sujet ne suggère au critique que 
les plus froides observations ? Cette main encore armée, si 
terrible, comment croyez-vous qu’il t’interprète ? Quelle 
est la pensée qui agite en ce moment le cœur de la mère ? 
« Elle semble méditer le meurtre de ses enfants et accom¬ 
plir encore une œuvre qui est, déjà consommée. » Est-il 
possible ? Quoi ? Celte œuvre sanglante qui lui a coûté un 
si violent effort, elle la prépare encore ! Peut-on rien 
imaginer de plus faux, de plus contraire à la nature et à la 
vérité? Et cette autre réflexion sur le vêtement (pie 
l’artiste a disposé d’une certaine façon « pour qu’on recon¬ 
naisse une femme dans celle à qui son crime n’a plus rien 
laissé de la femme », est-elle malheureuse? Ainsi, quand 
tout est dramatique dans cette figure, la physionomie, le 
regard, l’attitude, vous n’avez à signaler (pie son vêtement 
qui est pour vous un prétexte à une misérable pointe ? 


GY'Sf sine mère que l'artiste représente dans la plus terrible 
situation que l'imagination puisse concevoir, et, selon vous, 
sun esprit n’a été occupé que d’un froid calcul? l ue 
observation est bonne:la tète est tournée de côté, remarque 
le critique, « comme si la mère ne pouvait supporter de 
voir étendus ceux que dans son délire elle a égorgés ». À la 
bonne b mire ! ceci est compris. Mais pourquoi donc gâter 
immédiatement ce Irait qui est juste par l’expression 
raffinée qui suit : «. El ainsi elle honore par les yeux la 
nature qu’elle a outragée par le crime. » Malheureuse 
antithèse ! Uu’elle est du plus mauvais goût f Mais voici 
un délai) qui est bien près d’être horrible. Le critique 
remarquant que la jambe droite es! ployée ajoute que « le 
pied semble encore presser les victimes comme dans la 
pose où le meurtre s’est accompli. » Un le sent : l'imagi¬ 
nation du critique n’est pas émue ; elle n’esl pas effrayée 
du spectacle de cette mère dénaturée, et par suite l’œuvre 
d’art n’est ni comprise ni sentie. 

Tout autre est l’émotion de ce poète qui contemple éga¬ 
lement une Mëdée meurtrière de ses enfants : « Son œil 
injecté de sang lance encore de sinistres éclairs, et sa bou¬ 
che est souillée d’une blanche écume ; le 1er qu’elle lient 
esl tout humide de carnage. Ah! fuis celte mère abomi¬ 
nable qui, même en peinture, massacre encore ses 
enfants » Voilà l’impression vraie! ce cri retentit au 
fond do notre cœur, et l’émotion qu’il nous communique 
rend pour nous l’œuvre vivante. 

Nous n’insisterons pas davantage sur ces descriptions 

, f 

dr l’Ecole. Nous cil avons assez dit pour montrer quel en 
était le caractère. En voyant quels pauvres modèles étaient 


1 Antliol. de Planudc, u® I fl. 
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recueillis par les maîtres H prt»|» j>i*s aux élèves, cm muent 
ne pas louer ceux i|ue leu r présenta il IMulosIrali 1 ? Tant île 
plalilutles ne lont-elles pas ressortir ce tpiil avait mis 
d'esprit et d’imagination dans ses élégantes descriptions '! 


CHAPITRE IX 


UN TRIPTYQUE DANS PHILOSTRATE 


La naissance d’Hermès* — Interprétations diverses de ce 
tableau; opinions des Allemands à ce sujet ; exposition 
et discussion de ces opinions. 


1 n drs tableaux de Philostraie qui sein!)le avoir le plus 
partagé les savants allemands, c’esl celui qui est intitulé La 
naissance d'Hermès. La polémique à laquelle il a donné 
lieu oll're une idée des débats qui se sont engagés entre les 
archéologues à l’occasion des tableaux du rhéteur. Peut- 
être une controverse roulant sur une simple description de 
tableau paraî1ra-l.-e!le à quelques-uns ne pas mériter une 
aussi sérieuse attention. Mais il faut considérer que l ieu 
n’est de peu de prix en fait d’art 1 ; que des principes 
importants se trouvent engagés dans toute discussion qui a 
l’art pour objet, et que les plus humbles questions, élevées 
et agrandies par ces mêmes principes, en tirent une singu¬ 
lière dignité. 

Le tableau décrit par I ’hiloslralc se rapporte à l’enlance 


! II n u a rie» de petit dans l'art, dit Winckekaaira. 


espiègle d’Hermès. A peine le dieu vient-il île naître que 
déjà, obéissant à ht malice innée de son esprit, il commet 
d'innocents larcins, dérobe à Apollon ses bœufs et lui ravit 
son are. Cette légende est une des plus piquantes de la 
mythologie. Comme Héraclès qui, encore dans les langes, 
montre sa force en étouffant deux serpents, Hermès fait 
briller son esprit inventif par scs ruses : c'est la même pré¬ 
cocité chez le jeune héros et chez le jeune dieu. 

Selon Philos!rate, une fable contée par les Heures à 
l’enlanl pendant qu’il était dans son berceau lui inspira 
l'idée et l’envie de voler Apollon. La poésie recueillit sans 
doute de bonne heure cette histoire. L'hymne d’IIoinére à 

v 

Hennés, qui reproduit déjà quelques traits de la tradition, 
renferme une simple allusion à l’arc dérobé, larcin qui est 
le motif le pins agréable de notre peinture. Un autre 
hymne, œuvre J’Alcée, semble, au contraire, avoir présenté 
la principale scène que retrace le tableau de Philostrate ; 
et il est permis de supposer que le peintre en avait em¬ 
prunté l’idée au poète. Si eei hymne est perdu, à part 
peut-être la première strophe, nous avons Limitation 
d’Horace ; 


Tu, bovrs oCirn msi reiididisses 
Vi v tlrtlum umntas, piumun minari 
Voeu ilum toni f, viiUius pliai'etra 
îîisit Àpollo \ 


Le t al 3 Irait don) le rhéteur nous a gu nié le souvniir 
ail rail-il mie seule scène ou plusieurs? Voilà la question* 


3 Hou, (hL [, 10* <> J n r su faire rendre ses génisses <[Ur lui a va il 
dérobées ta ruse, Apollon veuf t'effrayer, faillir enfant, de sa voix 
mmiafanlr; mais mui rurtjuois disparaîl lout a emrp. H si rit de bui 
adresse* î) TnuL de L. Ualévy. 
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Les avis les plus di lièrent s ont clé émis par les érudits qui 
l’ont successivement examinés et qui ont tâché de la 
résoudre soi! en scrutant à tond le texte, soit en s’aidant 
des no lions de l'archéologie et des souvenirs des poêles. 

Torkii Italien ne voit dans la description qu'une seule 
scène. Ilcyne, après lui, en aperçoit trois, proposant toute¬ 
fois avec quelque hésitation la troisième, Goethe adopte 
son opinion, mais en supprimant toute espèce de doute. 
Welcker revient à l’avis de Torkii et ramène la donnée à 
un unique tableau. Fri ode ri dis renverse ces conclusions ef 
déclare qu'il y a six ou sept scènes ’, qu’il est même disposé 
à en voir deux ou trois fois autant, et, exagérant son opi¬ 
nion, il prétend qu’il peut, selon son expression « couper 
la ligne unique de l’action en autant de pallies qu’il 
voudra». Adversaire de Friederichs, Ilrunn ruine l’opinion 
de ce dernier et retourne à celle de Guellte, mais en mar¬ 
quant la délimitation des scènes d’un crayon [dus sûr et 
plus précis. La question pouvait paraître tranchée par lui 
et l’érudition parvenue à des conclusions définitives, lors¬ 
que Malz arrive à son tour, et, tout en déclarant qu’il 
partage l’avis de lîrunn, émet des doutes, établit des 
réserves et rouvre en somme la discussion. C’est alors que 
Nemîiz, en fin dernière, revenant au point de départ, à 
l’opinion de Torkii 1 laden, prononce qu’il y a lieu de ne 
voir qu’une scène dans la description. 

À considérer ce conflit d’opinions entre des hommes 
aussi savants que ceux dont nous venons de citer les noms, 
il est naturel de croire que la question est bien confuse; et 
tant d'interprétations diverses successivement émises 


l'Vst ;ms*i tn|iiiiion de Laylus. thaï, de lAaul. des inscriptions 
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temhleni accuser d'obscurité la description de l'hilostrate. 
Eh bien î disons-le pour disculper tout de suite notre 
critique, rien de plus rlair à nos yeux que cette descrip- 
sio», et ce n’est certes pas la circonstance la moins 
piquante du débat. 

Selon nous, le tableau de l'hilostrate se partage en trois 
scènes bien distinctes, [.es données du texte el les principes 
de l’art sont parfaitement d’accord pour établir ce l'ait. 
Citons d'abord le morceau 1 : 

«■ Celui que vous voyez iey, lequel estant si petit garçon¬ 
net, el en maillot encore cl tasse ces vaches en des ouver¬ 
tures de terre, el qui enlève â cachettes les llesebes 
d’Apollon, r>i Mercure, dont les Iarrecins sont fort gentils 
et plaisans; car on dit que tout aussitost que la nymphe 
Main l’eût enfanté, il lut espris d'un extrême désir de 
desrober, el en devint un souverain maistre sur tous autres : 
non que par indigence il lui indu il el pousse à cela, mais 
par forme de passe-temps seulement, el pour se donner du 
plaisir. Hue si vous en voulez voir des enseignes, regardez 
ce qui est icv peint. 

«. Voilà comme il est enfanté tou! au plus haut sommet 
de l'Olympe, joignant la demeure des dieux : là ou (ainsi 
que dit Homère) on ne seul point île pluies, ou n’oyt 
bruire aucuns vents, ne neige en façon quelconque n’v 
tombe, pour raison de son excessive hauteur; mais est 
entièrement divin, libre et exempt de tous les accidents 
dont les montagnes des lui mains participent. Là Mercure 
avant esté' nayesl recru par les saisons de l’a nuée que l’ou¬ 
vrier a port rai tes iey chacune en sa deiu* beauté; et elles 
l'enveloppent dans des couches et langes, semant toutes les 


Nous en eiii|H'iiii(ons la Irailiu lion â lîlaisetle \ i^euere, 
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plus exquises Ileurs par-dessus pour les mieux parer. Mais 
pendant qu’elles se retournent vers l’accouchée que voilà 
irisante en snn iîf. celtui-cv, s’estant desmaiJIotlé à la des- 

C* * * 

robée, ehenainedesjà, et descend gentilemenl de l’Olympe, 
à cpioy le monl prend un for! singulier plaisir ; car son rire 
est (oui ainsi que d’une personne. Considérez donques 
l’Olympe se resjouyssant que Mercure y soil nav. 

« Mais quel est donc c<- larrecin, je vous prie? Les vaches 
que vous voyez là pasturanles au pied du mont, celles-là, 
dis-je, à ces belles cornes dorées, pins blanches au reste que 
n’est la neige, car elles sont dédiées à Apollon, il les pousse 
dedans le cuvai n, les bas tant d’aller, non pour les y faire 
périr, ains les y tenir seulement cachées par un jour entier, 
jusqu’à ce que cela ronge cl là sein- A pollua ; et tout ainsi 
que s’il ne savait que c’est, derechef il se r’cmniaillotte. 

« Là-dessus Apollon sVn vient trouver Maia, pour faire 
instance de ses vaches ; mais elle n’\ adjnuie point de foy, 
el pense que le dieu resve ou se mocque. Voulez-vous 
savoir ce qu’il dit? Qjr il monstre à sa mine je ne scay quoy 
non seulement de vive voix, mais quand el quand de 
parole formée, ri semble qu’il lui veuille dire ainsi : 
« Voslrc Mis certes me l'ail tort ; celuy (dis-je) que 
« VOUS eufànlasles hyer ; car il a jette dans la (erre je 
« ne scav où, les vaches où je me plaisais. Ce sera sa 
o ruine, et se trouvera luy tnesme enfoncé plus bas. 
« Maia s’étonne île cela, el ne comprend point ses raisons. 
« Or durant qu’ils sont en cette dispute, voilà que .Mercure 
« s’est tapy derrière Apollon ; là où luy saulaul |é<rié- 
« renient sur le doz, sans laite bruit, il détache son arc, 
« et le Iuv enlevanl se tient là caché. Le larron toutefois 
« n’esl pas ignoré d’Apollon, et c’est où gisl l’artifice 
« du peintre ; car il le vous r'allègre et fait joyeux ; mais 


« d'un rire cmitmnpéré qui demeure empreint en sa face, 
t< In plaisir surmontant son indignation et courroux. » 

Nous avons dit que Welcker, adoptant l'opinion de 
Torkil Haden, ne voit là qu'un tableau. Il distingue dans 
les fuuujn’ la description proprement dite et le récit, faisant 
remarquer que le rhéteur, tan loi les sépare, tantôt les mêle 
et les confond. Dans ce dernier cas, ce qui augmente encore 
la difficulté pour celui qui veut reconnaître la scène, ou les 
scènes représentées, c’est que Philostratesesert du présent, 
par une sorte d’élégance, même pour raconter ce que ne 
montre pas le tableau, comme si, inspiré par la muse, il 
voyait tout en imagination. Ilevue confirme ces observations 
par de nombreux exemples. 

Nous n’examinerons pas si la confusion dont parle 
Welcker est aussi fréquente et aussi grave qu’on dévi ait lu 
supposer d'après ses paroles ; ce serait alors un reproche a 
adresser à notre critique. Pour le moment, nous acceptons 
sa remarque. 

l’al lant donc de ces principes, Welcker explique ainsi le 
tableau : l’unique sujet, c’est Apollon qui parle à Main, 
tandis qu’il mués, se glissant derrière lui, et. sautant sur 
son dos, lui dérobe son arc. Les Heures occupées à parer le 
berceau de l’enfant oui les veux tournés vers la mère, et 
celle-ci n’est-là, sur la corn lie, que par un calcul de l’ai lisle. 
Il a voulu nous montrer cpie, l’enlanl dont nous voyons le 
larcin, a un jour à peine. La présence des Meures s'explique 
par le même motif. D’après cette interprétation, ces dillé- 
rcnls personnages ne devraient leur ride qu’à un ar tifice tic 
composition. 

Brunn se charge de répondre à Welcker relativement a 
l’unité du tableau. 11 voit trois scènes différentes, et avec 
raison, et montre nettement ce que ilevue avait entrevu. 11 


pari d'abord du texte bien compris et bien Iradnif : ce qui 
esl la meilleure manière de procéder. IJ faîl voir que la 
première phrase renferme la triple donnée : « le petit 
enlant que vous voyez là, qui esl encore dans les langes, 
qui pousse les IiOMifs dans la caverne, et qui dérobe à 
Apollon ses armes, c’est Hermès. » « Trois fois donc, 
ajoute Brunn, le jeune enfant est représenté; et cetle tri]de 
représentation semble à Pliiloslrate un indice si essentiel et 
si caractéristique, de ce tableau, qu'il part de là dans toute 
sa description, comme d’une donnée fondamentale. Les 
scènes se séparent maintenant sans difficulté. » 

11 esl bien évident que le critique, montrant le tableau 
même à eeux «pii l’écoutent, leur signale ici le héros dos 
trois scènes. 1/Hermès qu’il leur présente n’est donc pas le 
jeune dieu dont sa mémoire lui retrace le souvenir*, mais 
celui même que leurs yeux contemplent. Par conséquent, 
chacun des détails qu’il mentionne est un des traits du 
tableau. Nous avons là une trilogie pour parler comme les 
anciens; ou, si Pon veut, pour nous servir d’une expres¬ 
sion moderne, un triptyque. 1 . L'artiste s’est plu à repré- 


3 i]v motif de composition iù rlrn dYxceptionnel ; il paraît même 
conforme h une habitude de antique qu'on [H-ut constater dais 
im grand nombre de monuments. Dns son premier âge, la peinture en 
offre Ullét'IalaiLf exemple. \ Al Bataille de \hindhnn ilr l'nlvLiimtr iV]iir- 
sentait trois phases de In lotie : i Yllaque, la déroute, le massacre des 
barbares fuyant sur leurs vaisseaux (Ibiusan. 1, 15, 3). C/est ainsi qu'un 
tableau de Ibunpéi retrace deux seénes bien distinctes d'un combat 
naval i a droite, deux navires dont l'un poursuit b autre, a gauche, un 
de ces vaisseaux submergé et l'autre cunlimiant sa route (IMbig, 
n* 4580). Il fout CltersurtOUt deux peintures découvertes en IMW dans 
les fouilles du mont Esquiliii el qui présentent deux épismh s de 1 Odyssée 
distribués également en plusieurs scènes : I lysse die/ les Lestrigons 
(Btdi. itell 1 inst. tli rorresp* an h, n° I I. di Fchbraio, 1810), et le 
inèinr bénis choz Circé- Dans cette dernière, on voit, d f m côté, Ulysse 


senior l’histoire pïfjuaiUe «les larcins durlicu nouveau-no. 
Comment VVelcker n’a-t-il pas vu cola, lui qui commence 
suri coimuonlairc on disant : « Los lutrins il'lhqmès mm- 
veau-no 3 fol est lo titre cxacl de celle pointure, » 1 ïoniar¬ 
quons, en idiot, que Hiilostralo, après la phrase que nous 
avons citée, ajoute : « Ils sont charmants les larcins du 
dieu ; $ ce qui, d'après la suite du récit, doit s’entendre 
évidemment non jars dos larcins que racontent en général 
les poètes, mais do ceux qu’a représentés Luiliste dans le 
tableau qu’on a sous les yeux. 


niinmr rli.'/cirn* ; île laiito, Gircéaux pieds d*JJ|y$se qui se tient 

IVqicc nue (\Vomviunii, Die Oilgsseehwt/srlt). La peinture de vases 

uMiv ; 111 - -1 imnlèlrs Hmi procédé ,i 11 , i li i ; j nr (Lrîedei h h'. /b> VhiL 

G nu ., |i. loti). Mais cY>! >mirmi dans 1rs sarcophages qu'il faut Les 
( ■ 1 1 «■ ivljrr, I à . cette disposition dont nous parlons est constante, Sans 
sortir du Louvre, nous trouvons de nombreux has-nüefs qui l’allés-* 
lent. Le champ île res bas-reliefs est parlogé en deux, en trois ou 
mime quatre compartiments dont chacun présente une scène distincte. 

Ainsi l'aventure il Artémis ei d'Artéou en emnpte quatre : riiistoire de 
Médée, quatre également ; ceHede IVomélhre el de Méléajjre, Irais; 
celle d flippolvle el de Phèdre, deux (limiillmi, Unir III, pL !), 17, IN, 
i I )- Celle dernière était figurée en quatre scènes, sur le célèbre Ims- 

relief d’Àgrigente (Richard de Sumt-ïïon, tom, IL SirUe). On pourrait 

Multiplier ces exemples. Il ne faut pas, du reste, rniifendiv ce mode de 
composition avec un autre bien étrange pour nous el qitYui miconti o 
également dans hs moimnunts. [I sYtjdl ici de scènes non pas juxta¬ 
posées, mais engâgéBt lkitt6 dans Pautre, les mêmes acteurs étant 
représentés dans le même tableau. (Lest ainsi qu'un trouve dans une 
peinture earapànienne Actéon représenté deux lui'* : d'abord contem¬ 
plant Artémis au bain, ensuite assailli par un chien que semble evritrr 
contre lui la déesse (Ilelbig^ n® t~i*ï y taf. S), IL est probable i[uYm du il 
entendre ainsi la composition de deux tableaux de Philostrate, l un qui 
montre IVnlhée, ici, sur le Lilhérou,déchiré par les lïacrhttiiles ; 1Y au 
pied de lanirmla^ne, clans le palais de Ondmiis, pleuré par elles; I mitre, 
où l'un voit reproduits dans le même cadre, deux épisode* de I r duration 
d*AcMUe (Imag* L 17; II, t). Les explications qui précédent prou¬ 
vent combien est illusoire l'argument qu’on a iîi *' dé la prétendue 
violation de Limité dans les tableaux du rhéteur pour contester l 'au¬ 
thenticité de ces tableaux. 


Kn ramonant la description à une scène unique, Welcker 
hrouille et fausse tout. Si l’on ajoute 1 aux personnages qu'il 
groupe dans son tableau le dieu de la montagne» l’Olympe 
personnifié, que de ligures entassées ! quelle conipliealion ! 
Comment devons-nous comprendre les Heures, leur rôle, 
leur altitude dans la scène, telle qu’il la conçoit? Sont-elles 
seulement attentives aux paroles d’Apollon, ou ont-elles 
surpris le larcin du jeune dieu? Dans la donnée du tableau, 
et c’est une chose capitale omise par Welcker, Je dieu 
aperçoit le larron, et son expression, que imus étudierons 
loul à l'heure, était piquante. Si les fleures ont vu aussi 
Carie d’Ileniiés , Apollon éioimé-, tic penl-il pas de son 
intérêt, puisque les Heures manifestent la même surprise. 
Les Grecs doublaient-ils ainsi les ellets? N’est-ce pas là une 
combinaison contraire à leur simplicité'? Ht le dieu de la 
montagne avec le sourire que lui a donné l'artiste et que 
remarque le critique est encore un autre personnage gê¬ 
nant dans la conception de Welcker. 

Mais il ne suffit pas de reconnaître trois scènes dans la 
description de Philostrale. Il faut savoir aussi les délimiter 
avec sûreté et précision. Oui le croirait? Goethe, doué d’un 
sentiment artistique si tin, qui a compris en général les 
descriptions du rhéteur avec une sagacité si pénétrante et 
une si profonde intelligence, Goethe s’est trompé ici, et a 
complètement méconnu les deux premiers tableaux. Voici 
comment il décrit le premier: « Sur le sommet de l’Olympe 
naît Hennés, l’espiègle. Les Heures, représentées chacune 
avec la beauté qui lui est propre, prennent l’enfant. Elles 
l'enveloppent dans des langes qu’elles sèment des (leurs les 
plus choisies. La mère repose auprès de son dis. » Ainsi, 
Goethe a écarté- de cette première scène une donnée : le 
jeune enfant descendant déjà la pente de l’Olympe et 
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aperçu par le dieu qui le regarde avec complaisance. Mais, 
selon nous, cette donnée est Je sujet -même. 

Supprimez cette circonstance, et, comme le disent les 
peintres, le lableau n'y est plus. Qu’avons-nnits alors, en 
effet? liicn tpi’une scène assez vulgaire, la naissance d’un 
enfant dont on nous montre la mère d’un côté, les nourrices 
de l'autre. Sans doute, cet enfant est un dieu, et ces 
nourrices sont les Heures ; l'Olympe est le lieu de la scène, 
tics (leurs dont on sème le berceau, la sérénité de la 
lumière qui J’enveloppe, tout a un poétique éclat. L’art 
grec, nous devons le croire, avait représenté délicieusement 
ces jeunes femmes; la grâce infinie des visages et des 
attitudes avait prêté son charme au tableau. .Mais encore 
une fois, nous ne voyons là qu’une conception ordinaire. 
Où est l'intérêt? Où es! l’action, cette action qui est l’âme 
de la tragédie, selon Aristote, et qui est aussi celle du 
tableau? Que dit Goethe de Maïa : « La mère repose sur un 
lit. » Mais il semble que ce détail, ainsi présenté, se détache 
et s’isole de tout le reste; il nous laul pourtant une 
composition dans laquelle tout se tienne. 

Pourquoi Goethe, dont le coup d’œil est si pénétrant, n’a- 
t-il pas a perçu cette circonstance notée par Philost rate : 
« les Heures sont tournées vers la mère » ? Elle lui aurait 
certainement révélé le tableau. Il aurait vu la scène vérita¬ 
ble : les Heures s’interrompant un instant dans leur tâche, 
tournant la tète vers Maïa, puis le jeune espiègle qui s’est 
dérobé de son berceau s’avançant sur la pente de l’Olympe, 
pendant que le dieu sourit à celte escapade du malicieux 
enfant. Qui ne se représente les deux groupes ? les Heures 
attentives aux paroles de la mère d’un coté, et de l’autre 
l’espiègle aperçu par le dieu. Et ce sourire que l’artiste 
grec avait prêté à celui-ci ! De quel prix n’est-il pas ? Sans 
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doule il est naturel qu'une divinité garde la sérénilé elle 
calme du visage, et l’un ne donne pas aisément une autre 
ex|c ession au personnage qui ligure rt llviiipe inondé de 
lumière, inaccessible aux pluies et aux vents. Mais qui peut 
s'empêcher de sourire à un entant malicieux et éveillé ? 
C’est de ce sourire que parle Phi tosi rate, quand il dit que 
la figure du dieu avait « une expression humaine 1 ». 

Oui croirait que Ma I z se trouve embarrassé de ce person¬ 
nage si conforme à l'esprit de l’art ancien et qui achève le 
tableau ? Est-ce donc assez que l'espiêgle ait pour confident 
le spectateur ? Comme les autres personnages, et c'est là te 
piquant de la scène, ont leur attention tournée ailleurs, ne 
faut-il pas qu’il y en ait un au moins qui le regarde, un 
témoin aux sentiments duquel nous puissions nous asso¬ 
cier ? ( 1 est seulement ainsi enleudiie que l'œuvre est 



La méprise de Goslhe renvoyant à la scène suivante l’en¬ 
fant qui chemine sur la pente de l'Olympe, n’ùte pas seu¬ 
lement au premier 1 aideau toute sa significalion, elle rend 
aussi inintelligible le second. Voici comment Gœthe se le 
représenté : « Hermès s’est furtivement dégagé de scs 
langes, cl, l’air éveillé, s’avance en descendant de l’Olympe. 
La montagne, réjouie, sourit à l’enfant, Déjà il pousse dans 
une caverne les vaches qui paissent au pied, les vaches 
blanches, aux cornes dorées, propriété d’Apollon. » Qui ne 
voit que ce tableau, comme le précédent, esi aussi man¬ 
qué ? Comment concilier et fondre dans une même action 
les deux incidents que présente la scène : Hennés descen¬ 
dant de l'Olympe, suivi du regard complaisant du dieu, 
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et Hermès descendu déjà, chassant les lu ru fs dans la 
caverne ? 

Philoslrate n’insiste passur cette dernière scène, et, sans 
l’énoncé exprès du début, on pourrait croire tju'olle n était 
pas reprèsenlee. Mais il y a dans la description un mot 
expressif qui semble n’avoir pu être suggéré au critique 
que par la vue du tableau même. En annonçant le sujet, il 
s’est contenté, dans le préambule, d’employer pour désigner 
l’action d’Hermès un terme général qui signifie c chasser 
devant soi un troupeau 1 » ; mais en décrivant le tableau, il 
se sert d’une expression Joule pittoresque, disant que l'en¬ 
fant pou^r le troupeau dans la caverne « en le faisant 
tournoyer - ». Quelle différence entre les deux expressions, 
et que ce dernier détail est vrai! N’est-il pas un trait carac¬ 
téristique de la représentation de cette deuxième scène? 
Devant le jeune dieu qui les pousse, les bêtes se précipitent 
avec ce désordre et ces mouvements pittoresques que 
connaissent si bien ceux qui ont étudié les allures de ces 
animaux. L’art grec, toujours si ingénieux dans ses inven- 
lions, avuil dû employer eet artifice pour représenter l’action 
puissante exercée par le jeune enfant sur ces animaux que 
subjugue la présence de la divinité. De là un conlraste 
piquant entre sa faiblesse el la puissance de ces bêles 
domptées par lui, obéissant à son geste et à sa parole. 

lies deux scènes que Goethe n’a pas comprises ont 
été bien vues par Urunn qui d’un crayon ferme et sur déli- 


1 E).uwvwv. 

- El y a des manuscrits qui portent ÿ.yzt u&w h yja rp*, leçon adop- 
1er par Jàt olis. Mais il y ni a d'autres, relui dr Paris rl dr KWence, 
qui oflrrnt ffrpoÇfeiv au lieu de g’&S'ûv, ri rVsj a ver raison que Westor- 
riKimi à préféré ce mol qui est évidemment la leçon véritable et dont 
J autre Uu nio nVst que 1 explication. 
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mile les deux tableaux. Toutefois, il se contente d’en 
indiquer les éléments sans tâcher de se rendre compta de 
faspect général de la composition cpie nous avons essayé 
de retracer. Mais pour l'interprétation de la dernière scène, 
Gœllie reprend sa supériorité de coup d’œil, et Brunn 
n’aperçoit pas à son tour la circonstance à laquelle est dû 
tout l’intérêt de ce tableau. 

«. Apollon esl venu en hâte trouver Maia pour se plaindre 
du vol. Celle-ci le regarde avec surprise et parait ne pas le 
croire. Pendant que eel entretien a lieu, Hermès s’csl déjà 
glissé derrière Apollon. Il saute légèrement détache rarç. 
Apollon qui découvre le malin voleur éclaircit son visage. 
Cette expression marquant le passage de la mauvaise 
humeur à un sentiment de plaisir lai!, beaucoup d'honneur 
à la science et àJ'lialiilelé de l’artiste. » Ajoutons: et à la 
sagacité’du critique qui sait voir et analyser si lincinent 
celle expression. Comment s’expliquer que ce détail impor¬ 
tant ait échappé et à WclckoreL à Brunn hii-mèmo qui avait 
étudié de si près le tableau k ! 11 leur a donc paru indiffé¬ 
rent 1 ? Mais c’est là pourtant qu’est tout l'intérêt. Mous ne 
voyons même plus Hermès qui passe ici au second rang ; 
c’est Apollon, c’est le dieu irrité et charmé à la Ibis, 
souriant dans sa colère, c’est lui qui captive notre 
regard. C’est là aussi que l'artiste a mis tout son 
savoir ; le critique le remarque expressément, et il nous 
donne une très juste idée de eetle expression dans 
laquelle se mêlaient deux nuances si contraires. Le Iront 
d’Apollon qui se plaint et menace, assombri par Je iné- 
contententent, s’éclaire soudain : l’espiègle a été vu. C’est 
cet instant si fugitif que l’artiste avait surpris et lixè ; et 
c’était sans doute avec la plus savante discrétion que selon 
l’expression du critique « le rire avait été mesuré, ce 
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l ire qui repose sur le visage quand le plaisir a vaincu le 
courroux. » 

Celle exquise mesure, précieux privilège île l'art grec, 
Mat/, rie l'a pas comprise ici, et il a déclaré la donnée im¬ 
possible. Mais pourquoi donc refuser à un artiste ce qui 
n’est pas inconciliable avec les moyens de l’art ? Pourquoi 
celte incrédulité à l’endroit de ce qu’il crée et de ce qu’il 
invente? Rien n’écbappe à ce! ombrageux scepticisme. 
N’est-ce pas encore Mate qui déclare singulière cet te couche 
oii repose la jeune mère? Elle l’étonne : « Ne sommes-nous 
pas eu plein air? » dit-il. Nous n’insisterions pas sur cette 
mince observation, si ce n’était la coutume des critiques 
allemands de concevoir des doutes sur tout. Pourquoi, au 
nom d’une mesquine vraisemblance, interdire tout à l'ima*- 

m 

ginalion cl à la poésie? Jl y a des exemples analogues, 
témoin ce lit où, dans le tableau de la Prise de Troie de 
Polygnote, reposaient quatre captives troyennes, Déînomc, 
Mclioché, Pisîs et Eléodice ; et cependant nous sommes sur 
le rivage de la mer ! ( . in peut cilcr encore ces riches cous¬ 
sins et ces draperies déroulées au milieu dïtpres rochers 
presque baignés par les Ilots, sur lesquels est mollement 
étendue Aiiadne dans les peintures campaniennes. Après 
tout, nous sommes sur l’Olympe où l’on dit qu’est la 
demeure des dieux, «sûr en toute saison, sans qu'il soit 
esbranlé des vents, ny jamais arrousé des pluyes ou que la 
neige s’y Cspamfe ; mais pliiléi une perpéluelle sérénité y 
vollet h*, exempte de tous nuages, et une claire splendeur y 
reluit là autour, en quoy les dieux bienheureux se complai¬ 
sent à tout jamais *. » Dans celle région idéale l’imagination 


1 T rail, de 1J taise de Yigenère. 



nVsÉello pus souveraine maîtresse? et peut-on y assujettir 
tout aux lois d’une étroite vraisemblance ? 

Solon Brunn, i! faillirait voir dans le tableau que nous 
venons d'étudier un véritable triptyque dont la composition 
offrait une correspondance symétrique. Le troisième tableau 
serait le pendant du premier. Nous y trouvons en effet, dit- 
il, la mère vraisemblablement toujours couchée sur son lit, 
Apollon tourné vers elle, derrière lui le berceau dans 
lequel probablement l'enfant reposait encore au commence¬ 
ment de l'entretien. Soit : mais les Heures ? Brunn n’en 
parle pas, et leur présence était certainement impossible ; 
car outre la raison que nous avons déjà donnée, il y 
aurait vraiment trop de ressemblance avec le premier 
tableau. La scène de la caverne, ajoute Brunn, est comme 
faite exprès pour séparer les deux autres ; et de celte 
manière le tout est artistiquement construit, d’ime si 
admirable manière que ce tableau, sous tous les rapports, 
doit avoir appartenu aux plus charmantes créations de 
l’esprit grec. 

Le seul personnage d’Hermès est ravissant. Comme le 
petit dieu avait dû ètr<* représenté avec grâce par ce pin¬ 
ceau grec si lin, si délicat ! Qui ne se rappelle à son sujet 

m 

ecs Ecoles espiègles des peintures campaniennes, par 
exemple, ceux du tableau représentant Mars et Vénus, un 
charmant groupe, aux côtés desquels se montrent deux 

F 

Ecoles d’une malice délicieuse, l’un se coiffant du casque 
du dieu, l'autre s'ajustant son baudrier ? C’est sans doute 
dans ce goût pompéien que tout devait être traité. 

Mais que l'artiste ne nous fasse pas oublier le critique 
dont la gracieuse esquisse reproduit si bien le sentiment du 
tableau. Oui, ce n’est certes pas sa faute si sa description a 
été si diversement comprise. Sou texte, étudié el approfondi, 





s’éclaire soudain; et les principes de l'art étau! sagement 
appliqués à l'interprétation du laldrau, celui-ci,dégagé des 


ûndires dont on s’esl plu à l'envelopper, s'ofirc au regard 
dans une pleine lumière. 
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CHAPITRE X 


L'ANALYSE D’UN TABLEAU DANS PHILOSTRATE 

DE LA COMPOSITION 

1 


Disposition générale du tableau ; indication des person¬ 
nages principaux et secondaires.— Méthode du critique ; 
le procédé des poètes et celui des peintres. — Exemples 
empruntés aux tableaux de Narcisse et de Méncecée.— 
Tableau de Cassandre. 


.Nous avons essayé dans le chapitre précédent de donner 
une idée dos discussions que font naître les Images de 
Philoslratc; et nous croyons avoir prouvé, eu choisissant 
pour noire élude une de celles qui ont été le plus contro¬ 
versées, que si on sait, à l’aide des principes de l’art, 
démêler les différents trails de ces descriptions, toute 
miilii'émi appareille disparaissant, on arrive à une vue 
claire du tableau. Mats ce tableau, il 11 e su fl il pas pour le 
critique de le montrer, il faut aussi l’expliquer. Comment 


l’hiîos! raie procède-t-il dans cette analyse? Voilà ce que 
nous voulons examiner. 

Ou peut considérer successivement dans irn laldrau le 
sujel, la composition, l'expression, Je dessin, la couleur, le 
clair-obscur, la perspective, l'exécution. Il y a sur toutes ces 
parties de l'art des observations curieuses à recueillir dans 
1Miilostraie ; mais une élude complète nous entraînerait trop 
loin, (.aniline nous avons, d’ailleurs, déjà dit quelques mots 
sur sa manière d’entendre Je dessin et la couleur, nous 
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re \ ie [ idr<>n ' luio em.ail >n i res deux points, nous bornant 
à traiter i< i deux questions, celles de la composition et du 
clair-obscur. 

Rien ne parait plus aisé à première vue que la descrip¬ 
tion d’un tableau: il semble qu'il n’y ait qu’à le bien 
regarder et à tout retracer avec exactitude. Mais que le 
critique a besoin d une tout autre science! Son premier 
devoir est de comprendre la composition qu’il a sous les 
veux. Tout est calculé dans un [aideau pour l'ellet pittores¬ 
que. Si l’artiste a savamment combiné les diverses parties 

de ><>n leimv, n.-lui qui la regarde doit la voir ab>ubiiiii'iit 

telle qu'il a plu à l'auteur delà concevoir et de disposer son 
sujet. Dés qu’il jette les yeux sur la toile, l'ordre de ses 
impressions, si l'on peut s’exprimer ainsi, est déterminé. 
Il faut qu'il voie d'abord tel objet, puis tel autre, et ainsi 
successivement, pour revenir sans cesse des détails vers 
lesquels l’a*il aime à s’égarer un instant, an sujet principal 
où tout l’intérêt se concentre. Ainsi,1e regard du spectateur 
n’est plus libre dès que le tableau s’en est emparé; i! est 
en quelque sorte maîtrisé par Pieuvre Contemplée et en subit 
la loi. ('elle domination du tableau est un des plus surpre¬ 
nants effets de l’ai l et lien! à lasi ience profonde de l’artiste. 
Or, une description bien entendue doit agir de la même 


manière sur l'esprit. Il no suffit pas quelle lui fasse voir 
tous les objets successivement, mais selon la disposition 
qu’a choisie le peintre. 

Pour arriver à celle fin, le critique peut procéder régu¬ 
lièrement, c'est-à-dire classer et distribuer ces objets 
d’après l'ordre même de la composition, distinguer les 
groupes, indiquer le personnage principal et les figures 
secondaires, marquer leurs positions respectives, disposer 
les différents plans, enfin noter les accessoires. Mais il peut 
aussi suivre la nié! h ode des poètes, et c’est celle qu’a 
adoptée Philoslralc. Afin d’expliquer notre pensée, consi¬ 
dérons un tableau de poète. 

IJ y a une scène supérieurement décrite par Racine à 
laquelle l’imagination revient toujours avec une secrète 
complaisance : c’est celle de Joas sauvé par Josabelh au 
milieu du massacre des enfants d’Ochozias. L'ensemble et 
les détails, les groupes et les altitudes, nous voyons tout et 
dans l'ordre qu’a voulu le peintre; voilà surtout ce qui est 
important. Ce n'était pas assez pour nous faire assister au 
drame de nous montrer d'abord la nourrice tenant Joas, 
puis Athalie qui h< iiminn», > ntin Josabeth qui vient le 
sauver. Voilà la succession prosaïque et vulgaire des faits : 
ce n’est pas l’ordre poétique. Autre imagination dès le 
premier vers est saisie par l’ensemble : 

Ile princes égorgés ta chambre était remplie. 


C est une première vue de la scène, vue encore confuse qui 
va s'éclaircir. Sur ce fond sombre se détache dans la 
lumière un personnage. Nous voyons Athalie, son poignard 
d'alioiii, puis son altitude et son visage, et la rage qu’ils 
expriment. Les personnages secondaires, ceux qui servent 
sa fureur, sont groupés autour d’elle, et l’assistent dans 


son œuvre sanglante. Voilà l'aspect général du tableau ; 
nous arrivons au sujet. La nourrice est entrevue ; mais ce 
qui frappe surtoul les yeux, ce qui les retient et les rappelle 
lorsqu’ils s’éloignent un moment, c’est Joas « laissé pour 
mort». Spectacle pathétique! Cependant le groupe se 
compose : notre imagination fié peut plus séparer Joas de 
la nourrice qui le lient, et de Josabelh qui vient le sauver. 
« Je le pris tout sanglant. » Voilà le moment de l’action : 


retic terrible image accompagnée de ce sentiment profond 
de commisération maternelle jette dans notre comr un 
trouble extrême, mélange de pitié et d’effroi. Le groupe 
central une lois vu garde notre regard, et le tableau se 
munlro. Que quelques traits y soient encore ajoutés : l'œu¬ 
vre est parfaite et te sentiment exquis. 

Ainsi, sans sé servir des termes techniques qui désignent 
les différentes parties de îa composition, le poète sait nous 
la faire comprendre. C’est la méthode de Philostrate ; il ne 
dit pas : telle figure est principale, telle autre secondaire ; 
mais il les dispose les unes et les autres de telle manière 


que notre esprit assigne à chacune son rang et crée 
lui-même les groupes. 

De plus, dans l'exécution, il imite l’artifice des peintres. 
En effet, ce n’est pas seulement par la place différente qu’il 
leur attribue dans sa composition que l’artiste distingue ses 
ligures, les principales et tes secondaires, mais par l'inégalité 
de l'exécution. La première est traitée avec le dernier SOÎïi; 
dans les autres se lait remarquer une savante négligence, ri 


Philostrate suit encore ce principe. Le nombre des détails 
diminue dans sa description avec la valeur des personnel 
et des choses. Si un personnage est seul, cl si, seul, il doit 
occuper noire regard, quel dessin attentif'et soigné ! Nous 


n’en voulons pour exemple que la figure fie Narcisse 1 . 
Comme elfe est caressée d'un pinceau fin et. délicat, et rju’il 
es! gracieux le bel adolescent avec cette pose doucement 
inclinée que l’art antique, dans son respect du corps de 
l’homme, avait inventée pour épargner à l’image réfléchie 
dans l’eau un raccourci pernicieux à la dignité des formes! 
Non seulement le mouvement général de la figure est indi¬ 
qué, mais (oui le détail y est, tout, jusqu’à ce pli délicat 
dessiné au poignet par la pression du bras sur l’épieu qui 
porte le poids du corps, jusqu'aux doigts repliés vers la 
paume de la main, et à celte ombre par les traits obliques 
de laquelle la main elle-même est rayée. C’est grâce à ces 
détails que le critique obtient le relief et que la figure s’en- 
lève sur le fond. Tel en est le fini qu’il a pu aussi sans lui 
nu ire la placer dans un paysage fort étudié, peindre et la 
grotte ombreuse et la source brillante et les blanches fleurs, 
sans même oublier la goutte de rosée ni la petite abeille. 

Si la composition est riche en personnages, le même pro¬ 
cédé produit le même Cf b I. Il est beau le tableau de .1/crnmV 
sc dévouant à la mort pour le salut de sa patrie, parce 
qu’ainsi l’ordonnent les dieux dont In volonté s’est expliquée 
par la bouche de Tirésias Afin de caractériser le sujet, le 
peintre avait représenté sur le second plan la ville de 
Thébes et l’armée de Polynice. On distingue parmi les chefs 
Àmphiaraos en particulier qui annonce aux autres ce que 
la destinée leur a réservé. Tous tendent les mains vers le 
ciel, tandis que Ca panée jette un regard de mépris sur ces 
remparts qu'il prétend forcer. A ce groupe découragé l'ar¬ 
tiste avait opposé la ligne des défenseurs de la ville qui 


1 Imuff. I, ±2. 

2 Ibid, !, i. 
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couronnent. les remparts. Comme tout est clair pour te 
regard ! L’attaque qui faiblît d'un coté, la résistance qui 
parait menaçante de l'autre, tout annonce que la prédiction 
va avoir son effet et que le sacrifice est agréé. 

C’est un beau contraste que celui de ee fond si plein de 
vie cl de mouvement avec cette victime qui tombe mou¬ 
rante au premier plan. Le jeune guerrier est représenté 
prés de lu caverne du dragon ; il vient de plonger son épée 
dans son liane et s'affaisse ; le sang coule de la plaie. Cette 
composition a été parfaitement comprise par le critique qui 
nous la rend présente. Mais comment a-t-il rejeté sur le 
dernier plan toutes les figures secondaires pour faire saillir» 
sur le premier, le personnage principal ? Ici encore, il a 
employé le même procédé. Dans son tableau, fadolescent 
qui expire esl une élude soignée. l'n dessin ferme accentue 
toutes les formes de ce beau corps : on en voit la robuste et 
line structure, les contours élégants, les proportions exactes. 
A un Irait fort et sûr répond un discret coloris ; et une 
louche de sentiment acïuhe la [teinture ; « Lame va s’envo¬ 
ler, et bientôt vous entendrez son léger gémissement. Car 
l’àme est éprise d'un beau corps, et c'est à regret qu’elle 
s'en sépare. Le sang jaillit de la blessure, lé jeune guerrier 
s'incline sur un genou, et d’un doux regard salue la mort, 
d’un regard qui semble appeler le sommeil. » 

On pourrait citer bien des exemples de ce rcl ici obtenu 
par le critique au moyen de la multiplicité de détails nets 
et précis. Comme le peintre, il a ses différents degrés 
d’exécution ; ajoutons que, comme lui, il a aussi, grâce au 
même artifice, ses figures Mies eniiéivs ou à mi-corps, scs 
personnages dont une partie est dérobée par le cadre, ses 
profils perdus ; et dans le coloris, ses tons sourds ou noyés 
qui contribuent avec un dessin sommaire à rellaccinent des 
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figures. Antigone penchée sur son frère qu'elle enveloppe 
île ses liras compose avec lui un groupe magnifique qui se 
détache, aux pâles clartés fie la lune, sur le fond sombre 
d'un champ du bataille encombré de cadavres Dans le 
tableau de Midtts, les nymphes indiquées faiblement laissent 
seulement entrevoir leur ch mur gracieux Dans celui 
â'ilmulèsëtoufj'iml les serpents, les suivantes il'Alcmène el 
les guerriers qui accompagnent Àmpliylriou n’ollrenl aux 
regards qu’une image à demi effacée, parce que le critique 
n’a pour las désigner qu’un mol rapide b C’est ainsi que 
dans la peinture campaniennc représentant Driséis rendue 
à Agameiunon on ne voit que les tètes des guerriers qui 
sont sur l’arrière-plan h 

Hue de moyens l’artiste ne possède-t-il pas pour varier 
ainsi les ligures, faire valoir les mies, sacrifier complète¬ 
ment les autres selon la loi de sa composition el l’intérêt du 
sujet ; et que l'écrivain lutle en cela contre lui avec de 
faibles ressources ! Il arrive pourlanl rarement à l'hilos- 
Iraie, pour suppléera leur insuffisance, de recourir aux 
termes techniques. Il n’y a guère qu'une description où i! 
marque expressément l'artifice de la composition ; c’est 
celle du tableau qui représentait Agamemnon assassiné au 
relour de Troie par Egisllie et (dvteiiineshe Le crime 
s'accomplit pendant le lest in, comme chez Homère dont, 
l’artiste a suivi le récit. Tous les convives ont été massacrés 
el gisent autour de la table dans les attitudes diverses où 
la mort les a surpris. Agamemuon est tombé comme les 


1 Imag* li, 

* Ibid. I, 21. 

:i PhilosL 3. IïïW(j* t. 

4 Mttseo liorhonico, V, 2, \k 38, 
& Inuiff. H, 10. 



autres ; il ne reste plus que Cassandre qui va être frappée 
la dernière par Clylemnestre. Le groupe est. saisissant «*l 
d’un dramatique terrible. I! semble que ce soil le principal 
intérêt du tableau, et l’on pourrait s’y méprendre ; mais le 
critique indique Agamemnon comme le premier personnage. 
Cette disposition seule n'attestait-elle pas le génie de l'ar¬ 
tiste? Qui, en ellet, en ce moment suprême est présent à la 
pensée de la meurtrière et de la victime ? N’est-ce pas 
Agamemnon ? Cette rage jalouse qui anime l’une, ce tendre 
amour qui remplit le cœur de l’autre, n’est-ce pas lui qui 
1rs a provoqués ? C’est près de lui que, malgré l’épouvante 

de SMI) âme r| smiis la menace de relie harlir -.andanle qui 

se dresse au-dessus de sa tète, « Cassandre, douce et inspi¬ 
rée, s’efforcede tomber, déinehaut les bandelettes qui la 
couvrent comme pour en parer le héros » ; c’est dans le 
cœur d’Agamemnon, où la vie expire, que retentit son cri 
douloureux ; et c’est ainsi que, tout tombé qu’il est, il 
domine encore la scène : prépondérance que l'artiste avait 
sans doute marquée par une disposition particulière de ce 
groupe pathétique. 



Ce qui manque au critique; indications insuffisantes.— 
Tableau d’Ariadne abandonnée; — Le Cyclope et Ga- 
latée. 


On ne peut s'empêcher de regret 1er que l'Iiilostrnle ne 
nous indique pas plussouvent la composition d’une manière 
aussi expresse ; et ce regret est d'autant plus vif que les 






anciens .son! maî 1res dans celle science. Que d’ohservtiJions 
de ce genre ne deviiicnl pas fournir leurs tableaux ! Citons 
en un exemple. 

Une des peintures décrites par Philostrate représentait 
Ariadne abandonnée Ç ce sujet que nous avons vu précé¬ 
demment commenté par Catulle d’une si éloquente manière. 
Seulement les deux motifs que renferme ce mythe se trou¬ 
vaient ici, comme dans un certain nombre de représenta¬ 
tions de l’art, réunis et fondus ensemble. PenL-èLre ce 
tableau de Philostralc était-il la copie de celui que Pausa- 
nias avait vu à Athènes et dont il donne cette description 
sommaire : « A ri ad ne dort, Thésée s’éloigne sur son 
vaisseau et Dionysos arrive pour ravir Artadne I ». C’est 
bien, en effet, le meme sujet. 11 y a aussi une peinture 
dTlerculaiium qui se rapporte en partie à la description 
de notre rhéteur et doit être considérée connue une 
œuvre savante, supérieurement traitée. Il est intéressait l 
de la rapprocher du tableau que retrace le sophiste. En 
considérant surtout comment la composition y est enten¬ 
due et ce qu’elle peut suggérer d’observations diverses, 
une induction 1res légitime, nous permettra de constater 


1 Imag. t, 14. 

3 Pausan, I, 20, 2. 

1 Pitt. (i'En'olun, (t, 103. Iteibig, n* 1235. — Voir aussi dans Raoul 
Rochelle, ('.Itui.r de jmnlures de Poinpéi, deux autres ta!) le aux repré¬ 
sentant l<* même sujet q>l, III et VI). La première de res deux compo¬ 
sitions oifre aussi des analogies frappantes avec relie de Philo strate. 
Rétait piquant : â gauche, un satyre aide le vieux Silène, qui s'appuie 
péniblement sur un liàlon, à se hisser sur te tertre où se passe faction. 
Lu mer sert île fond à cette peinture (llelliig, n° I23T). I.e second 
tableau est moins riche eu personnages et moins savamr eut construit. 
Mais il oitre le vaisseau de Tliésée à l'horizon : particularité intéres¬ 
sante par laquelle il se rapproche de celui de notre rhéteur (Helbig, 
n" 1231). 
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l’insuffisance des analyses de Philos trate. Voici le tableau 
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campanien : 

Ariadne iEoi'1 paisible, étendue sur une couche, le bras 
droil replié autour de la lète que soulîenf un coussin, le 
gauche, reposant lunlb'iuen!. Son beau corps est à demi-nu; 
nus aussi son! les pieds qui se décapent il’une ample dra¬ 
perie h loi 11 j f n 11 e hi |i;trf le inférieure du corps est enveloppée, 
tandis que l’autre, découverte, se mniitre au\ regards. La 
fêle est ceinte d’une bandelette, le cou paré d'un collier; 
et des bracelets ornent. les deux liras, l'ne lente aux (dis 
élégants, disjmsér au-dessus d’ \riadne protège son doux et 
profond sommeil. 

Cependant Dionysos s’avance couronné de pampres et de 
raisins, et chaussé de cothurnes qui montent à mi-jambe, 
("ne li m pi te draperie nuigr, deseenrlaJil de f'i'-paide droile 
jusque vers la terre, Hotte par derrière et laisse nu Inul le 
devant du corps. Indien est légèrement porté eu avau! par 
un mouvement gracieux, la main pauchc un peu relevée 
avec un geste de surprise amoureuse, et Vautre poséé sur 
l’épaule du vieux Silène qui, debout, à sa droite, lient le 
thyrse, A panehe, un Kros attire doucement l’adolescent en 
lui montrant la jeune femme endormie dont l'an soulève le 
vêtement. 

Tel ssont les personnages du premier plan. Au fond, vers 
la partie supérieure du tableau, et du côté opposé* à la 
tente apparaît le cortège de Dionysos entrevu derrière 
d’âpres rochers. Ce sont les bacchantes qui approchent, 
l’une vue à mi-corps, portant sur sa tète la corbeille mys¬ 
tique, les autres dont les bustes se montrent à peine, ' ne 
double flûte qui est aux lèvres d’un satyre se détache d’une 
manière pittoresque au sommet du groupe. Il y a un der¬ 
nier personnage : c’est un satyre dont on a , " ,,, ‘■■ 









gauche, derrière lin roc sur lequel il s'appuie d’ tin bras, 
Contemplant sans être vu la sréiir qu'il a sous les yeux. 

Signalons lout île suite une difl’érence importante entre 
ce tableau et celui de Philostrale. Il ne montre pas comme 
ce dernier le vaisseau qui emporte Thésée et qu’on voit 
dans d'autres monuments. Le reste présente des analogies ; 
comme dans la peinture que décrit le rhéteur, Dionysos est 
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dépouillé de ses attributs, et son cortège de bacchantes est 
sommairement indiqué par l’artiste. Si le détail ravit. le 
regard, l'ensemble charme la raison. Quelle entente supé¬ 
rieure de la composition, et comme F ordonnance générale 
est savante! Groupes habilement disposés, lignes élégantes, 
pariai! équilibre, tout décèle un art protond. Quoi ! Phi- 
lostrute il avait-il rien de ce genre à remarquer dans son 
tableau ? Qui croirait que sur les beautés de cet ordre le 
critique ancien garde un silence absolu? Laissons parler la 
critique moderne : que de choses ne révélera-t-elle pas dans 
le nôtre! El d’abord cette admirable unité : c'est Ariadne 
le centre de la composition ; c’est vers elle que Dionysos 
s'avance, elle que Dan découvre, elle qu'admire Silène, 
elle que l eros désigne de la main au dieu qu'il guide. 
Etendue dans une pose gracieuse , elle ravit tous ces 
regards tixés sur elle. Tandis que les yeux de Silène et de 
Pan expriment la lubricité, ceux du divin adolescent, dnu- 
Cement baissés, révèlent le ravissement rie la passion. 
Epoux triomphant, il domine toute la composition. Il est 
beau, lui aussi, dans sa brillante nudité, avec celte taille 
jeune et souple, celle altitude doucement animée et ces 
deux bras qui s’ouvrent déjà pour les caresses de l’amour. 

Les contrastes ne sont pas moins heureux dans la dispo¬ 
sition générale. Les deux ligures de Silène et de Pan s’op¬ 
posent admirablement à celles de Dionysos et d’Ariadne. 



Les formes rudes de l’un rapprochées de ce beau corps aux 
lignes piolieraient ondulées et aux suaves contours, son pied 
de bouc, hérissé r| velu, opposé ;mx chairs débraies, ce 
froui cornu el ridé, ces cheveux crépus (pic perce une 
oreille bcsliale, ces traits lascifs enfin, loin luiI ressortir la 
beauté dont il découvre le voile. Silène, de son côté,gros et 
trapu, avec scs membres lourds, son ventre épais, sa tète 
sénile, lait valoir ton! ce qu’il y a de lin dans la svelte 
ligure du dieu adolescent. 

Il n'es! pas jusqu’aux télés des bacchantes qu’on aper¬ 
çoit dans le fond qui lie soient disposées avec art selon les 

principes de l'arrangement pittoresque. Mais ce qui nous 
touche surloul, c’cst ce qui es! obtenu par celle unilé el 
ces contrastes si bien ménagés, c’est la belle harmonie de 
l’ensemble, harmonie que rien ne [rouble el qui se retrouve 
jusque dans le plus polit détail. Regardez les compositions 
qui représente))I Ariadnç, non pas endormie el sur le point 
d’ètrc consolée à son l’éveil par l’amour d’un dieu, mais ne 
sortant de son sommeil que pour apercevoir à l’horizon le 
vaisseau parjure qui la laisse seule et désolée sur un rocher 
nu, Tunisie a délié les cheveux de l'infortunée, et ce 
désordre sied bien au trouble de ses pensées et aux angois¬ 
ses de son cœur. Mais ici, plus de deuil : tout doit rappeler 
et inspirer l’amour. Aussi la chevelure rassemblée avec 
goût sur le front ne laisse échapper que quelques bou¬ 
cles qui parent un cou délicat ; et c’est ainsi rpic dans les 
conceptions de fart ancien tout esl soumis aux lois d'une 
magnifique harmonie ! 

Voilà ce que la critique moderne se plaît à remarquer 
dans une œuvre el ce qui ne préoccupe nullement notre 
rhéteur.Un contraste n'est indiqué par lui que s'il s’impose 
à rimauinatione! au regard, et que notre pensée ne puisse 





* 






I 


« * 


s'y dérober. Apollon lutte avec Phorbas, Héraclès avec 
AnhV. Au dion Iriumphant dont le front est couronné de 
rayons d doul le sourire brille mêlé de colère est opposé le 
brigand abattu à ses pieds, effrayant le regard par son 
farouche et bestial aspect; avec le héros doul le corps est 
d’une élégante structure el se distingue par d’exactes pro¬ 
portions contraste le géant aux formes lourdes et massives. 

Il va des cas où l’indication des plans serait importante 
(U se laisse beaucoup regretter. Donnons un exemple. Dans 
(<‘ Cyclope et Golatèe le géant est-il au premier plan ou 
au second ? Dans une composition de Dompéi qui nous le 
montre recevant un billet doux de Habitée des mains d'un 
éms, il est assis sur un rocher du premier; mais dans une 
autre peinture bien connue, l'artiste, pour une lin particu¬ 
lière, l’a disposé autrement. Grâce à Mieureiix artifice dont 
il s'est avisé, nous avons une idée de la taille du géant. Le 
n'est, pas là, en effet, une des moindres difficultés de ce 
sujet, lorsqu'il est traité par l'art. Montrer le Cyclope tout, 
entier en lui laissant scs vraies proportions eût été impos¬ 
sible. Car ces proportions gigantesques qui plaisent à 
rimagiuation dans les tableaux de la poésie ne peuvent être 
offertes aux yeux par la peinture. Encore la poésie les 
indique-t-elle plutôt qu’elle ne les montre, usant d’un 
simple trait, el prêtant, par exemple, au géant un pin entier 
pour bâton; ce qui permet à l'imagination de compléter la 
ligure. L'artiste, privé de ce moyen, y supplée par d’autres. 
Ici, il a pluiigé le Lyelope dans la nier jusqu’à lu poitrine 
ne montrant ainsi que ta partie supérieure du corps aux 
yeux qui sont si exigeants et laissant à l'imagination, plus 
complaisante, le soin de deviner le reste : ingénieuse Iran- 
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saction qui concilie lonl. Mais voir] surtout l’artilice que 
nous voulons signaler. Il ;i relégué le Cyclope au second 
plan, tandis qu'il mettait la nymphe au premier ; re qui 
lait que la perspective réduit les proportions apparentes du 
géant tout en lui laissant ses proportions réelles. Il y a en 
eflét une loi en vertu de laquelle l'esprit restitue aux objets 
la dimension qu'ils perdent par leflel de la distance, et qui 
protège ainsi la vérité contre les mensonge* de la perspec¬ 
tive. l.e peintre se prévalant de cette loi avait trouvé l 'art 
de nous montrer ce qu’il nous dérobe. 

Nesl-il pas inléressanl de rencontrer élu-/ le Poussin le 
même procédé? Lui aussi a vmilii donner au géant sa haute 
taille et ses vastes proportions tout en restant lidèle aux lois 
de son art. Qu’a-t-il lai! dans son tableau de Puhjplmne? 
Il a assis le Cyclope au second plan sur un rocher (levé; 
mais le regard seul voit le géant an «-nmd plan; ta pensée 
ramène au premier et lui rend sa véritable taille. De là 
l'aspect saisissant de cel te grande figure qui, île sa bailleur, 
domine le vaste paysage. 

Pourquoi faut-il donc que Philoslrale nous ail privés d'un 
détail précieux? Puisque nous nous occupons de ce tableau, 
taisons encore une autre observation sur l'insuffisance des 
renseignements qu'il nous donne. Pliez lui, la relation dos 
personnages et des groupes qui est également si importante 
dans la composition n’est que laildemeiil indiquée, l’oiy- 
phéme chante son amour |ienilaul que tialalée sur son char 
parcourt la mer. Le (ahleau est charmant : 

« Cependant sur les ondes riantes folâtre (ïalalée. Quatre 
dauphins soumis an même joug et obéissant à la même 
volonté traînent son char. Ils sont conduits par 1rs tilles de 
Triton, les suivantes de la nymphe, qui contiennent leur 


élan, si par hasard, indociles, ils musent d obéir aux 
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rênes. K II**, cependant, au-dessus de sa tête élève une dra¬ 
perie de pourpre qu'elle présente au Zéphire et qui sert à 
la luis d’abri à son visage et de voile au ebar. L'éclat de 
le tuf le si; relléle sur sa figure et sur sa tête, moins doux 
cependant que sa joue brillante ; ses elmvoux humides ne 
flottent point au gré de la brise. Le coude droit s’arrondit, 
et, le liras s’infléchissant, les doigts vont reposer sur la 
molle épaule. Les bras blancs ont la courbure de la vague, 
le sein offre un charmant, contour, la cuisse, elle aussi, est 
brillante de beauté. Quant au pied dont l'extrémité est 
ravissante de grâce, il a été représenté efllemanl les ondes, 
comme un gouvernail qui guide le char. Le regard est une 
merveille : perdu dans l'horizon, il suit la vague étendue 
de la mer. » 

Le portrait de (lalatée est d’aulaul plus agréable qu’il est 
le pondant du Cyclope « représenté avec l'aspect farouche 
de l’habitant de la montagne, secouant une chevelure 
hérissée, pondante de tous cotés comme le feuillage d’un 
pin. Ses dents aiguës se montrent, armant une mâchoire 
dévorante; la poitrine, le ventre, tout, en lui, jusqu’au 
bord des ongles, est velu. Il nuit avoir un doux regard 
parce qu’il aime; mais son expression est dure, comme 
colle d’un homme qui épie son ennemi ; e’esl la hèle sau¬ 
vage que la force a domptée. » 

Les deux personnages sont vivants; mais quel lien les 
unit? Voilà ce que le critique n’a [jus, à noire gré, assez 
indiqué. Mous trouvons dans la peinture antique une idée 
fort heureuse. C’est un trait du caractère de Calatée qui a 
suggéré à 1 artiste lo moyen do lier ses deux personnages, 
(tnvoit la Néréide assise sur le flanc d'un cheval marin. 
Légèrement renversée, par un gracieux mouvement, elle 
sr relient d’une main au col de sa monture, tandis que le 
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bras droit est appuyé sur la croupe. Mais que regarde-t-elle 
donc ainsi, curieusement penchée, et ne montrant que son 
rliarmant pmlil? In personnage qui semble lui apparaître 
derrière un rocher. C’est Pnlyphème qui s’est avancé dans 
la rner jusqu’à la poitrine pour contempler île plus près 
celle qu'il aime. I! est là, dressant au-dessus de la vague 
son corps puissant, la main posée sur le rocher derrière 
lequel il s’est sans doute réfugié pour dérober un instant sa 
poursuite à l’indilli'ivnle. Du reste, l'hommage de ce terri¬ 
ble amant plait peut-être au cœur de la Néréide. Car d 
semble qu’au moment où le rocher qui la sépare de lui va 
la cacher à son regard. Ile s’incline pour le voir et être 
vue, par un effet de cette gracieuse coquetterie (pie la 
poésie antique a rendue célèbre : 
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El m ni|iii ante videri s . 



L'insuffisance des renseignements du critique rend diffi¬ 
cile F explication d’un certain nombre de tableaux; solu¬ 
tion de ces difficultés, — Des accessoires. 


.....is revenons aux plans dont nous parlions tout à l’heure. 
C’est parce qu’il ne les indique pas que Dhilost.rate a décon¬ 
certé plus d'une fois l’érudition cl b 
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prèles. La Chasse au sanglier semble, au début, éttfeninT 
dans un même cadre un trop grandi? multiplicité d’objets ; 
il y a surcharge pour le tableau. Le sanglier, en particulier, 
est singulièrement incommode, et l’interprète déplore sa 
présence inopportune parmi les chasseurs. Son embarras 
cesse, s'il remarque dans le texte un mot qui paraît avoir 
échappé jusqu’ici à l’attention des archéologues et qui 
relègue l’animai sur l'arrière-plan Une indication aussi 
fugitive place dans les tonds une petite chapelle d’Artémis 
vers laquelle se dirigent les chasseurs qui, dit le critique, 
« en avançant célébreront la déesse de la chasse. » Le 
tableau des Andriens- éveille la même perplexité due au 
même motif, à la foule des personnages qui s’y pressent. Ce 
sont les And riens, d’un coté, qui avec leurs femmes et leurs 
enfants se livrent à de joyeux ébats sur le bord d’un fleuve; 
c’est, de l’autre, Dionysos arrivant avec son cortège pour 
assister à la fête. Welcker suppose que ce cortège occupe la 
droite du tableau et le fleuve, la gauche. Il est bien plus 
vraisemblable de rejeter sur le second plan Dionysos qui 
apj laraii à l’endroit de la bouche du fleuve. Le texte vu de 
prés confirme encore l’exactitude de cette disposition. 

Il est un tableau où le Ai! est représenté avec les Coudées, 
ces gracieux petits génies qui se jouent entre ses bras et 
autour de lui i . Là, se dresse un géant qui a fort scandalisé 
Friederichs; c’est le génie du Nil « dont la tète louche aux 
deux ». Celte figure qui a des proportions tout autres que 


! HiilosL htuiÿ. 1 , 27* d Je le vois, les soies hérissées, jetant le feu 
par le* ymix el aiguisant ses dénis contre vous, braves chasseurs; 
car l’ouïe île ces animaux e>i très line- et (jer^oil le bruil à une grande 
distance . » 

. 24. 



le Nil, lui fait toutefois pendant, selon Friederic lis; c’est ce 
qu'il se croit endroit de conclure des expressions du rhé¬ 
teur. Quoi tableau, s ecrie-l-il ! Ouelle composition con¬ 
traire au goût grec! Et il lait remarquer que ce génie 
détourne entièrement du personnage principal l’intérêt que 
ce dernier réclame ajuste titre. I l’est qu’il oublie de voir 
dans le texte un mot décisif, prouvant que cette grandeur 
de la figure n'est que t> pour F imagination 1 » ; d’où nous 
devons conclure que l’artiste l'avait placée au second plan, 
sans doute sur une hauteur, éloignement d’autant plus 
vraisemblable que le critique un i la source du Nil en 
Ethiopie et qu'il montre le géant le pied posé sur celle 
source même. Eu quoi cette disposition cm pèche-t-elle le 
Nil d’avoir les yeux tournés vers le génie de ses eaux pour 
lui demander ces nombreux entants, symbole de sa leçon- 

V 

dite; car c'est ee détail qui semble avoir égaré Friederichs 
m h ’l la ni les deux ligures en regard lime de l'autre. Y <i-il 
pas évident que nous surprenons ici un arlilice analogue à 
celui qui a été signalé plus haut pour le Evclope ? 

C’est par une méprise semblable qui* le même Friede- 
riebs s’indigne contre la grandeur du corpsd© Capanée et 
des autres cliels que le critique représente << de proportions 
plus qu’humaines - », puisque l’artiste a jeté les cadavres 
de ces guerriers sur l'arrière-plan du champ de bataille, 
calcul habile qui, par la réduction des proportions appa¬ 
rentes, lui permet de concilier les conditions de son art 
avec les données de la tradition attribuant aux héros une 
taille plus élevée qu'aux autres hommes. Tel, en elle!, nous 
apparaît Thésée dans le tableau campanienqui le représente 


4 riypef.TTTv.t q' oùpGtm&iixriç hrmwtttt, 

5 Imag* II, 29. 
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siiti;mi «lu labyrinthe où il vient d'abattre à ses pieds le 
Minolaure b Mais là l’artiste n'a en à employer aucun pro¬ 
cédé particulier pour produire l’illusion; il lui a sulli de 
grandir la taille du héros; ce qu'il pouvait taire celle Ibis 
ans choquer nos yeux, puisqu'il opposait cet ligure, non à 

des ..nos, mais à des enfants, à ces jeunes gai von s et à 

ces jeunes filles qui sauvés de la mori par son bras, se pres¬ 
sent, reconnaissants, autour de leur libérateur. 

Les observa lions de Friederichs étant sans fondement, 
nous ne concilierons donc pas avec lui que les tableaux 
sont inventés parmi rhéteur sous prétexte qu’ils sont en 
contradiction avec les lois de l’art, mais qu'au contraire, 
par une raison opposée, ils sont l'o uvre d’habiles artistes. 
Nous reprocherons seulement au critique de ne pas avoir 
toujours suffisamment aidé l'esprit à retrouver la composi¬ 
tion en donnant sut' 1rs plans ri sur la position de chaque 
objet des renseignements [dus prêtas, lie là tant d'erreurs 
chez ses interprètes; nous en citerons une dernière. 

Le noir Memiion, l'éthiopien venu au secours de Troie, 
est tombé sous les coups do la lance d'Achille - ; son armée 
en deuil lui rend riimiiniage funèbre. Lue rumlii liaison psr- 
lieuliérr de l ’artiste trop faiblement indiquée par le critique 
a rendu dîlïieile ['interprétation de cette peinture. Il n’v 
avait qu'une scène représentée : d’un coté du tableau, à 
une extrémité* le corps étendu de .Mrirmon entouré des 

ü 

guerriers qui pleurent leur chef ; dans les airs, un groupe 
de deux ligures : l’Aurore supplient U Nuit de devancer 
l'heure ordinaire afin qu’elle puisse enlever le corps do son 
fils. Pour expliquer la signification do ce dernier groupe, 


1 l’ilf. il {■' notait. I, je 25. Iloltiig, n u 1214. 
i hiuiff. f, 7. 
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l’artisie avait employé deux artifices : d abord, il avait, 
obscurci le soleil dont la tristesse, selon Wolcker, était 
exprimée par une diminution de la lumière et un habile 
mélange des tons dans le fond du tableau. Ensuite, il avait 
dispos»' le corps de Memnon au bord extrême de la composi¬ 
tion. Ainsi, c'était par un commencement de réalisation que 
la prière adressée par l'Aurore à la Nuit nous était révélée. 
Conçue de celte manière, la composition n’otliv plus rien 
d’obscur. On doit supposer que, tout en plaçant dans un des 
côtés de son tableau le motif qui semblait devoir en occuper 
le centre, l’artiste avait cependant maintenu le balancement 
des groupes et l’équilibre général. Il n’y en a pas moins là 
une disposition exceptionnelle qui, nous le répétons, n’esl 
pas assez nettement marquée par le critique. Elle explique 
l'embarras de Jacobs dans l’interprétation de ce tableau : 
l'arlilice savant de la composition artistique a mis en défunt 
la sagacité du philologue. Mais ce qui a redoublé encore les 
soucis des interprètes, c’est la statue de Memnon mentionnée 
par l’hilostrate à la fin de la den i ipilon. Weleker la place 
dans le tableau, sans considérer que c’est un accessoire tout 
à fait inexplicable; car comment mneevoir, réunis dans le 

m 

même cadre, le personnage !ui-méntc et sa statue *? 11 est 
évident que cette statue n’appartient pas à la composition, 
qu’elle ne peut y avoir aucun rôle, et qu’elle n’est qu’une 
de ces allusions familières ait rhéteur, rappelant à propos 
du tableau qu’il décrit une curieuse légende : « Oit repose 
donc Memnon, et en que! lieu'.b... Nulle pari n’est son tom¬ 
beau. Memnon lui-même est en Ethiopie, changé en pierre 

noire. Il a l’attitude d’un bot.. assis, et 1er même aspect 

qu'il présente ici. Eo soleil lance sur la statue un raymiqui, 
semblable à un plectre, louche les lèvres et en fait sortir des 
sons par lesquels est consolée la douleur d’une mère. » 
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Il faut l'avouer: si l'on peut souvent «lis«Mil|M*r l'hilostrate 
et renvoyer à scs interprètes les accusations qu’ils ont 
portées contre lui, on ne peut méconnaître quelque négli¬ 
gence de sa part. Hue n’a-t-il été toujours aussi précis et 
aussi exact que dans le tableau de Mrtiœcée 1 où il décrit les 
guerriers qui garnissent les remparts de la ville assiégée? 
« Le peintre, dit-il, a eu une très heureuse idée. Couron¬ 
nant les murs de guerriers armés, il a montré les hommes, 
ici, en entier, là, jusqu’aux genoux, plus loin, à mi-corps ; 
ensuite, on ne voit plus que les poitrines, puis 1rs tries 
seules, puis les casques, enfin Je bout des piques. Tel est 
l’art drs proportions ; il faut ainsi tromper par une disposi¬ 
tion bien entendue le regard qui s'éloigne en accompagnant 
les hommes rangés savamment en cercle sur les murs, » il 
va là à la fois un effet de perspective et un arrangement 
pittoresque rappelant la mosaïque de la DutuiUe d'Alexan¬ 
dre où une multitude de piques dressées révèle la présence 
d’une fouir de guerriers qui sont eux-mèmes dérobés aux 

regards ; rl c’est ainsi ijnr des deux e<ï|rs, rf par un pro¬ 
cédé semblable, avec quelques figures l’artiste trompant 
l’imagination a su produire Y illusion de toute une armée. 
Pourquoi faut-il que Philoslrale soit sobre de si intéres¬ 
santes observations? 

Il y a égaleitient dans le tableau de Pélops, sur la compo¬ 
sition d’un quadrige, une réflexion curieuse qui nous 
prouve combien les tirées étaient attentifs à ce même arran¬ 
gement pittoresque, Non, ce n’est pas un petit labeur, dit 
le critique, de grouper ensemble quatre chevaux sans qu’il 
y ait confusion entre les jambes de tous ces animaux, et de 
les montrer à la fois ardents et dociles au frein : de repré- 


1 Immj. 1 , 4 . 
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seiilerl'im clans l’atLilu<l<* de l’animal inqmlirn! de loul 
repos, rauh'c dans celle du cheval prêt à J’im[ ipei 1 2 b- soi de 
son sabot, lundis que ccl autre est figuré obéissant à la 


\ î 


)> . 


Si pou importants qu ils paraissent dans l'ensemble de la 
nimposition, 1rs accessoires soni répondant peut-être aussi 
< J i i ] i i • 1 1 ■ ■ s à traiter que le reste. Qui dira tout ce qu’il a fallu 
d’esprit à un artiste pour calculer exactement lé degré 
d'insignifiance que doit .avoir tel ou (r! objet dont la pré¬ 
sence est nécessaire, mais ne doit pas nuire à l’effet géné¬ 
ral? Kanl-il rappeler une ou deux anecdotes qui nous 
révèlent combien les artistes anciens étaient délirais sur ce 
poinl? Tout le monde connaît celle grappe de raisin que 
portail nu jeune entant dans un tableau de Zmixis. Kilo 
était si admirablement laite qu’un oiseau était venu, dit- 
on, la becqueter. L'artiste l ellaea parce que, par son 
extrême vérité, elle détournait de la figure principale 
l'attention du spectateur-. Kl celte perdrix que PrOtOgêne 
avait représentée sur une colonne contre laquelle s’appuyait 
un suivre, ne subit-elle pas le meme sort, et pour le même 
motif: parce qu'elle était trop savamnirul peinte? I, admi¬ 
ra lion des spectateurs ravis avait été pour le peintre l'arrêt 
de l’oiseau ; son art, en effet, condamnait un accessoire 
prévalant contre K objet principal ;| . 

Si l’artiste attache une telle importance à ces acees- 


1 Philost. Imag. I, 30. 

2 « J'ai mieux peint le raisin f|iie l'enfant, disait /euxis; autrement, 
si ce dernier avait été réussi, il aurait effrayé les oiseaux. » Clin. Mut. 
nat. XXXV, 64. Senne. CoiUrvv. X, 34, 

•* Si rail., XIX |i. 032. T<< ïmvj iri4e//W yr/ov..;. (,r satyre avait déjà 
élé |i|arê dans un temple. Crote^ène dut dmtiîinder ;m\ gardiens de 
pénétrer dans IVumute sacrée jimir eilarcr l'oiseau. 






soin's, ne faut-il pas que le critique, à son tour, leur 
conserve exactement dans sa description le rôle qui leur a 
été attribué, sous peine de fausser l’esprit de la composi¬ 
tion? On ne peut nier que dans l'iiilostrale ces détails ne 
soient mé na gés avec une sage discrétion. Le latdean <]ni 
représente Héraclès furieux égorgeant les siens nous eu 
offre un exemple '. L’artiste, pour renforcer l’expression de 
!’horrible, avait supposé les apprêts d un sacrifice dont 
l'appareil sacré contrastait avec !<• délire du héros et le 
sang répandu par son bras. Ou voit l'autel et, tout auprès, 
le taureau, puis « lus objets sacrés, corbeille, vase, orge, 
bois du sacrifice et cratère. » Kvidemment, la plume de 
l’écrivain jette les mots dans la phrase connue les objets 
avaient été jetés sur la toile par le pinceau de Paï UsIc : des 
deux cotés, l'indication est sommaire. 

Si l’accessoire acquiert de l’importa lice et remplit un 
sérieux office dans le tableau, alors, dans la description, il 
a du relief. Amphion est-il représenté? Sa lyre n’est pas un 
objet vulgaire : c’est l'organe de ses chants divins, c’est 
l'interprète de son génie, T instrument qu’a fabriqué l'art 
savant d’Hermès et qui des mains d’Apollon et des Muses 
est passé dans celles du mortel inspiré. Aussi, soigneusement 
étudiée par l’artiste, elle sera traitée aussi par J écrivain 
avec le dernier fini -, Disons-le en passant : ces rapports si 
exacts, celte sobriété ou celle richesse de détails si bien 
appropriée à l'importance relative que les lois de l’art assi¬ 
gnent aux différents objets de la composition sont à nos 
yeux une preuve, entre beaucoup d'autres, de la sincérité 
du rhéteur reproduisant de véritables tableaux. 


1 imag. 11,23. 
9 Ibid. I, 10. 
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CHAPITRE XI 


L'ANALYSE D'UN TABLEAU DANS PHILOSTRATE 


DU CLAIR-OBSCUR 

DU DESSIN — DE LA COULEUR — DE L’EXÉCUTION 


I 


Dxî modelé et du relief* — La figure d'Atlas; observation 
de Philostrate rattachée à l'ensemble de la théorie, — Le 
bœuf de Pausias. — L fc effet et les valeurs. 


En parlant du peintre Pausias qui avait tenté un effet 
nouveau, Pline définit, en passant, le clair-obscur, ou la 
science du clair et de l’obscur, de la lumière et de l’ombre, 
« Part de faire paraître un relief sur un plan », art, ajoute 
Pline, vraiment difficile. I! n est pas douteux que les an¬ 
ciens n'y aient excellé comme dans le reste; seulement, ils 
Pcntendaienl à leur manière. Us avaient leurs principes re¬ 
latifs au modelé, à P effet, à Part d’éclairer et de détacher 
les figures, de distribuer l'ombre et la lumière dans le ta- 



blêmi. Qu'il serait intéressait! de nouver dans Philoslrate 
des observai ions multipliées sur ce sujet! Malheureuse- 
mcnf, celles qu’on peut recueillir dans ses descriplicns 

sont en bien petit ..hrc. Quelques-unes, toutefois, sont 

précieuses, et prouvent sa science en celle matière. 
Nommant les peintres les plus éminents de l’école grec¬ 
que, Polygnote, Zeuxis, Enpliranor, il dit <{ii' ils excellaient 
dans l’arl de ménager l'ombre, dans l’expression de ce 
qui avance et de ce qui recule, termes par lesquels les 
tirées désignaient le modelé; el e’es! là, ajoule-t-il, l’essence 


même de la 


j jointure 


vue 


■ de l’ait, 


lequel consiste effectivement moins dans les effets brillants 
de la couleur que dans la justesse des tons el fa belle en¬ 
tente de la lumière. Les noms que cite ici Philoslrate sont 
bien choisis; car, d’après les témoignages de Quintilien fit 
de Pline, Zeuxis el Enpliranor auraient clé des maîtres dans 
celle pallie de Pari. Selon Quinlilien, ce serait même Zeuxis 
qui amait trouvé les lois de Tombre et de la lumière ; et 
quant à Enpliranor, Pline nous apprend que, dans ses ta¬ 
bleaux, il apportait un soin toul particulier au modelé. 

La plus importante des observations relatives au clair- 
obscur que présente Philoslrale se trouve dans la descrip¬ 
tion d un (aideau repiésenlanl Héraclès cl Atlas Le cri¬ 
tique remarque dans la manière de traiter Je modelé de la 
première ligure une heureuse hardiesse de l’artiste. C’est à 
ses yeux mi morceau réussi ; l elle! lui parait d'autant plus 
curieux, qu'il est ohlenu par un procédé contraire à la 
pratique conslanle el aux pioeédés établis. Pour bien com¬ 
prendre tout ce qu’il y a d'intéressant dans scs réflexions, 
quelques explications soûl nécessaires à cet égard. 


< piiiiosi., i Vf. Apoii. n, ao. 
2 hruuj. Il, "20, 
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UVsi à la nature attentivement observée que les anciens 
avaient demandé le principe de la théorie <lu clair-obscur, 
principe d'une parlai te simplicité, tel que tous ceux qui 
sont féconds en conséquences variées. Us remarquèrent 
ceci : que les objets éclairés invitent bien plus le regard et 
sont plus aisément perçus par l'œil que ceux qui sont dans 
1 ombre ; que les premiers avancent, que les autres recu- 
ionl. ; que ceux-là semblent voisins de l’œil, tandis que 
ceux-ci en sont comme éloignés. Placez, disait-on, sur nu 
même plan, l'un à coté de l'autre, le blanc et le noir qui 
représentent l'ombre et la lumière, et éloignez-vous : vous 
constaterez que le blanc exprime une saillie, le noir, un 
creux, que l'un représente le relief, l'autre, la profondeur. 
De celle observation, on déduisait le procédé suivant : si 
l'on veut montrer un relief, comme le sein de la femme, 
il faut employer les tons clairs et se servir, au contraire, 
des Ions foncés pour indiquer une cavité, par exemple 
t elle de l’œil. On représente ainsi une source, un bassin, 
une grotte. Plus le noir est intense, [dus l’aspect est 
profond. Le beau relief s'obtiendra en rapprochant les uns 
des autres les tons clairs et les tons foncés et en ména¬ 
geant avec art ce rapport. Ainsi, [tour peindre un bras 
étendu ou la jambe d’un cheval et pour les bien détacher, 
mi établit des tons sombres de chaque côté, et ces tons, 
produisant une apparence creuse, lont saillir l’objet. 

Sans celle opposition du noir et du blanc, i! n’y a plus 
(l'effet possible. Il est aisé- de faire celte observation que, 
pendant la nuit, ceux qui sont vêtus de couleurs sombres 
ne se distinguent pas; et que, réciproquement, pendant le 

* u ' 

Jour, ceux qui ou! un habillement clair, surtout s’ils sont 
en plein soleil, sont à demi effacés. De là ce principe dont 

ti 

nous Icouvons la formule dans Pbîloslrate, que « le même 
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sur le même ne se distingue pas ï> Voilà pourquoi on fait 
un dessin noir sur fond blanc, et réciproquement, un des¬ 
sin blanc ou or sur fond noir 1 2 . C’est cette pratique que 
(Juintilicn constate, lorsqu’il fait remarquer qu'un objet en 
peinture n’a pas de relie!'si tout autour le peintre n’a posé 
aucun ton 3 , 

Les explications qui précèdent nous permettent de com¬ 
prendre maintenant l'observation de i’Iiiloslrate. Dans le 
tableau qu'il décrit, Héraclès se présente pour soulager 
Ail as qui supporte îe ciel et dont 1r s forces sont épuisées. 
Le moment qu’a choisi le peintre est celui où Atlas est 
tout courbé sous l’effort. Ses genoux s’appuient F un contre 
l’autre, son bras est tremblant ; il se maintien! avec peine 
dans une droite assiette. Héraclès, au contraire, a jeté à 
terre sa massue, et sa main est avide du fardeau qu’elle va 
saisir; il se tient debout. « Le beau modelé de ce dernier, 
dit le critique grec, ne mérite pas une attention particulière. 
Dans ces conditions, lorsque l'homme es! assis ou debout, 
la parfaite distribution de l’ombre et delà lumière n’est pas 
difficile. Mais le modelé du ventre dans Atlas es! l'indice 
d'un grand savoir. Car le corps étant ramassé sur lui-même, 
dans l'altitude d’un homme courbé, les ombres se heurtent 
et se confondent. Toutefois, malgré ce choc, elles n’obscur¬ 
cissent point les reliefs et laissent la lumière se jouer autour 
des creux. » Telles sont les réflexions de Pliilostrate sur cet 
efict dont la difficulté consistait à main tenir le caractère des 
formes malgré Je renversement des fois ordinaires du modelé. 


1 Philos*, epist. ütt. 

- Voir pour tout ce qui précède ; Joaimes (jrammaheus, in Aristotel- 
lit). I, utetewulog. — Oljinpiodorus iu Aristotel. tili. 1, mrteoroloij. — 
Scliol. in Arait Sioir<igïï«. — l'lin. XXXV, i-3, 

3 Quint. Inst, oral,. Mil, 5, 16. 
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N' est-il pas curieux de trouver chez Pline les mêmes 
observations sur un effet semblable? Pline mentionne une 
tentative du peintre Pausias, qui osa s’écarter un jour île la 
pratique constante de l’école. Cet artiste avait représenté 
une hit mointion de bœufs Voulant essayer un effet nou¬ 
veau, il avait, dit Pline, dérogea l’usage général dans la 
représentation d’un de ces bœufs. Au lieu de suivre le prin¬ 
cipe en vertu duquel on donne une coloration claire à 
l'objet qu’on veut mettre en relief, en éteignant et en 
obscurcissant tout ce qui l’entoure, Pausias, par un essai 
hardi, avait peint son bœuf tout noir, et avait su, dans 
l'ombre même, trouver une ombre; et le relief était magni¬ 
fique! Pline ajoute que beaucoup d’artistes imitèrent cet 
exemple, mais que, malgré l’émulation de tant d’imita¬ 
teurs, Pausias resta sans égal. 

Le soin, avec lequel il signale cette nouveauté dont les 
artistes avaient gardé le souvenir, nous explique pourquoi 
Philostrate, si sobre d’observations de ce genre, remarque 
aussi dans son tableau une si curieuse particularité. 
Celte dérogation aux principes ordinairement suivis le 
frappe; en la signalant, il témoigne son savoir. Combien 
son observation, fortifiée par l’exemple que cite Pline, 
n est-elle pas instructive pour nous! Ole nous prouve avec 
quelle sévérité la tradition do l’école maintenait la pratique 
cl les principes de l’art. Ces principes étaient enseignés 
avec soin, le dépôt en était gardé religieusement dans 
l’école. Ils étaient le fruit de l’expérience des maîtres qui 
avaient pour la plupart consigné dans des traités les obser¬ 
vations qu’ils avaient faites et la méthode qu’ils suivaient. 
C’est ainsi que l’art se transmettait de main en main, tou- 


i 


nat., 


123. 



jours accru et perii ri ion ne, omis toujours fidèle à |;i tradi- 
lion. Dans sa nomenclature clos artistes, Pline a toujours 
soi ii de mentionner <j*< un (<! e.*/ e/èrr rf'im h'f. Sou von I 
mémo l’art riait comme héréditaire dans une famille et 
passait <ln père aux enfants, 

La rélïoxion de Philoslrale prouve encore (ont ce qu’il y 
avait île prudent et de mesuré dans le génie des artistes 
anciens. Aujourd’hui le bœuf de Pausias modelé dans ta 
demi-teinte n’étonne personne; chez les Grecs, il était 
considéré comme une audace de l’art. Les anciens aimaient 
les effets simples; amoureux de la clarté, ils les voulaient 
bien déliais. Aussi, pour éclairer convenablement leurs 
figures, ils choisissaient de préférence l’altitude de f homme 
debout, assis ou étendu L L’est qu’alors le jeu de l’ombre 
et de la lumière est d’une simplicité parfaite. Tout est 
précis el net dans le modelé ; tout est conforme aux habi¬ 
tudes de notre œil reconnaissant avec plaisir les effets qui 
lui sont le plus familiers. Ils disaient des figures modelées 
dans ces conditions qu'elles offraient l’ombre et la lumière 
loutà fait bien entendues. Sans doute, ils comprenaient et 
reproduisaient des effets plus (compliqués ; leur science 
était aussi profonde que leur talent était sage. L’occasion 
s’offrait-elle à leur pinceau d’être savant, ils ne la mépri¬ 
saient point ; et, aulanl ils élaient peu soucieux de cher¬ 
cher ce que nous appelons « la difficulté » , autant ils 
savaient la vaincre lorsqu'elle se présentait. Seulement les 
succès ainsi obtenus ne leur paraissaient pas les plus 


1 Dans Ihilws!t t) tUûlosIrali: fait cette rélleximi : ■■ J,a jnme fille est 
assise ; sage invention île !'ar(ïst< - ï f,ar lorsque 1 Iwnmir est assis 
l’ombre présente une belle masse ( rÿ.îîfft** 7 y. a ? ot; xafauivotî v.t 
entai 1. 



beaux triomphes de l’art, et, dans leur lutte avec la nature, 
ils employaient les moyens les plus simples pour la vaincre. 

l ue autre observation de Iliilostrale se rattache aux 
mêmes vues. Dans le tableau intitulé Cômos ! , le jeune 
adolescent ipii garde l’entrée de la chambre nuptiale a la 
tête inclinée ; il vient de s’endormir. L’ombre projetée 
cachant une partie du visage, le critique semble le regretter 
disant que l’artiste doit à ceux en qui brille la beauté de 
représenter leur ligure entière; que sans elle un tableau est 
morne, comme le visage privé des yeux. Une remarque de 
Quintilien complète ce que dit ici Philostrate; elle prouve 
que les anciens suivaient les mêmes principes dans la 
composition du tableau que dans celle de chaque figure en 
particulier. Même génie de la clarté et de la simplicité. 
« Ouand les peintres, dit-il, rassemblent plusieurs figures 
dans le même tableau, ils ont soin de les espacer pour 
éviter la rencontre et la confusion des ombres » 

Cette simple réflexion découvre une profonde différence 
entre le génie des anciens peintres et celui des modernes, 
la* clair-obscur est pour ces derniers une ressource puis¬ 
sante. Dans la conception de l'ensemble, il joue un grand 
rôle; il contribue beaucoup à l'effet général et à la cons¬ 
truction du tout : il en enchaîne souvent les différentes 
parties, unit les groupes et les personnages, établît des 
rapports entre les différents plans liés par îles masses 
d’ombre ou de lumière, seconde les plus savants artifices 
du peintre en lui prêtant une ombre favorable pour sacrifier 
telle on telle partie, telle ou telle ligure qui nuit à l’intérêt 
général de l'œuvre. Les peintres anciens n’ont pas connu 
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ou n’ont pas goùlé ces ressources, L’ombre ne semble pas 
leur être une auxiliaire, mais une ennemie. Ils la repoussent 
et la condamnent comme nuisible à la beauté des ligures. 
11 faut avant tout que celles-ci se déploient avec liberté; 
rien ne doit en gêner le superbe développement. 

Telle est la doctrine de laquelle procèdent les diverses 
observations de Phi lustrale; pour les bien comprendre et 
eu apprécier la valeur, il était nécessaire de les rapporter à 
l’ensemble de la théorie. Nous avons dit que ces remarques 
sont en petit nombre. Toutefois, le critique signale tout 
ellèt curieux de clair-obscur. Il note dans la main de 
Narcisse les traits obliques d’ombre qu’y dessinent les 
doigts repliés ; dans celle d’Araphion, ces mêmes doigts 
relevés et présentant un relief hardi qu il aurait cru, dit-il, 
la sculpture seule capable d’oser, il admire le bouclier de 
Uodogune qui est d’une proportion si exacte et d’une force 
de rendu singulière. Le bras gauche passé dans l’anneau 
tient une lance et écarte de la poitrine ce bouclier dont 
l’aspect extérieur offre des bordsd’un frappant relief. «. Ne 
voyez-vous pas là de l’or véritable, ajoute ie critique, et de 
vivantes figures? Quant au dedans, il est étoffé de pourpre, 
et l’éclat de celte couleur rehausse celui du bras 1 . » Le 
bouclier sortant de la toile ne rappelle-t-il pas la célèbre 
foudre d’Àpelle qui paraissait aussi en saillie? Dans le 
charmant tableau des Jeunes (Mes qui chantent un hymne, 
le critique remarque encore le beau relief de la statue 
d’Àphruiliie compose de pièces d’ivoire rapportées. La 
déesse est représentée nue, dans une gracieuse attitude, et 
paraît sortir du cadre pour s’offrir à la main. Nus loin, 
considérant les pierres précieuses qui ornent faute! : 


1 Philost. (mao. 11, 5. 
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« Louons, s’écrie-t-il, la science tic l’artiste qui ne les a 
pas imitées avec la couleur, mais avec la lumière, et leur 
a donné de l'éclat comme on rend l’œil brillant par un 
point lumineux *. » 

En somme, on voit d’après ce qui précède que Philos¬ 
trate est attentif au modelé et au relief et qu’il en relève 
les différents effets, autant que le lui permettent et le 
dessein qu’il se propose et l'ignorance de son jeune audi¬ 
toire, tout à fait étranger à la technique de l’art. 

Quant à l'effet proprement dit, à cet éclat particulier dû 
aux contrastes piquants de l’ombre et de la lumière et qui, 
selon Pline, fut un des derniers perfectionnements de l’art, 
il n'en parle pas ; même silence à l’égard des valeurs. On 
sait quel est le rôle important des valeurs dans la peinture. 
C’est, en effet, dans la justesse et la relation exacte des tons 
entre eux que résident la science suprême du peintre et 
toute la magie de l’art. Le vrai coloriste est moins celui qui 
assortit les nuances avec goût que celui qui établit les 
valeurs avec une parfaite vérité. Ce principe, les Grecs le 
connaissaient admirablement, et c’est pour cela que leur 
coloris, fort de cette qualité, se distinguait moins par la 
brillante multiplicité des tons que par une sage sobriété. 
Selon Pline, Apelle n’employait que quatre couleurs. Or, 
quoiqu’on ait prétendu que quatre couleurs savamment 
combinées peuvent donner une très grande quantité de 
nuances, il n’en est. pas moins vrai que cette palette est 
fiés bornée, cl qu’elle atleste citez l’artiste éminent à qui 
elle a suffi une pensée tournée tout entière vers un plus 
puissant moyen. Il y a donc lieu de regretter que Philos- 
trate ne dise rien de celle partie de l’art. On ne trouve 
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dans loi îles scs descriptions qu'une seule observai ion qui 
rappelle l’idée des valeurs. Dans le tableau de La pêche des 
thons considérant les poissons que l’artiste avait repré¬ 
sentés nageant à différentes profondeurs, il remarque 
l'affaiblissement successif des tons, plus distincts à la partie 
supérieure et de plus en plus effacés à mesure que le regard 
s’enfonce. Les rapports qu’il établit entre ces différents 
tons sont bien ce qu’on appelle les valeurs. Mais sans doute 
il faut moins voir là une observation savante qu'un détail 
signalé à la curiosité des enfants qui entourent le critique. 
C’est ainsi que Pausanias, si élranger à la lectinique, 
remarque aussi les poissons que Dulygnote avait peints 
dans les eaux du Styx et qui, tenus par l’artiste dans des 
tons sourds, ressemblaient, dit l’auteur, « à des ombres de 
poissons ». 



Etude d’un tableau de Philostrate au point de vue du 
clair-obscur. — Gômos; effet de nuit; comment la 
composition en est entendue ; lumière principale et 
secondaire. 


Laissons maintenant toutes les observations de détail 
éparses dans les descriptions de Philoslrate, et, etudiant 
un de ses tableaux, voyons si ses indications nous permet¬ 


tront de nous représenter comment la composition en avait 
été conçue au point de vue du clair-obscur. 11 y en a un 
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qui so prèle pat' lieu librement à cette étude et dont la 
description est, suivant Itrunn, l icite en lines observations 
sur l’art d’éclairer le tableau et la manière pittoresque «le 
traiter l’ombre et la lumière. 11 s’agit île la peinture inti¬ 
tulée Cômos Certes,c’est une charmante composition, une 
de celles dans lesquelles l’ensemble et les détails ont été 
étudiés avec le [dus de soin par le critique. Avant d’arriver 
à la partie que nous voulons y considérer, disons un mot 
du motif. 


Selon un très ancien usage, les jeunes gens, en Grece, 
au sortir d'un festin, s’en allaient en troupe, le soir, par 
les rues, avec des flambeaux, chantant et dansant au son 
de la flûte et de la cithare. Souvent, ils se rendaient ainsi 
auprès de camarades qui s’étaient livrés, eux aussi, aux 
joies d’un banquet. Quelquefois, c’était devant la porte de 
leurs maîtresses qu’ils se réunissaient pour les divertir par 
des chants et de la musique. La joyeuse bande qui parcou¬ 
rait ainsi la ville avec des danses et des chants nocturnes 
s'appelait cômos. Mais ce nom désignait particulièrement 
le groupe des invités dans une noce. C’est un cômos de ce 
genre que représentai! le tableau décrit par Dhilostrate. 

Lue noce a été célébrée. Déjà les deux époux quittant la 
salle du festin se sont retirés dans la chambre nuptiale à lu 
porte de laquelle se tient un tout jeune adolescent. Celui-ci, 
debout, une torche renversée à la main, est dans une atti¬ 
tude qui annonce le premier sommeil. Sur le second plan 
s’agite la troupe bru vaille et tumultueuse des invités qui 
s’éloignent munis également de torches. Ce tableau a suscité 
entre les érudits bien des discussions. Qu’est-ce que cet 
adole cent 1 C’est, dit Weleker, une simple ligure ailégo- 
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rique ; c’esl le cùmos personnifié par P artiste ; ce qui n’a 
pas empêché ce même artiste de représenter le comos 
véritable, c’est-à-dire la troupe elte-méme des jeunes tiens 
se livrant aux ébats de leur folle gaîté. Selon Ileyne, ce 
personnage n'est autre chose que le sommeil, opinion que 
Welcker condamne parce qu’il ne voit dans eelto figure 
aucun des caractères attribués au sommeil. 0-après Zoega, 
elle personnifierait le repos que goûtent pendant la nuit 
les lieux amants, et cette idée est assez vraisemblable. Mais 
alors, dans cette supposition, Philoslrate aurait mal inter¬ 
prété la pensée de l’artiste en appelant Comos ce person¬ 
nage. 

D’autre part, Ileyne prétend que cette seule figure est 
tout le tableau, que le reste n'est qu’une invention du 
rhéteur; que celui-ci a vu dans sa seule imagination la 
troupe des invités ; que c’esl lui qui l'a introduite dans la 
composition avec tous les accessoires de l’orgie; qu’en un 
mot tout cela est un sim [de ornement de style cl n’appartient 
pas au sujet de la peinture, Welcker répond avec beaucoup 
de justesse que cette interprétation est tout à fait inadmis¬ 
sible parce qu’une seule ligure ne pourrait suggérer tant 
de choses qu’à une imagination en délire, et que, d’ailleurs, 
il y a dans la description certains détails, et il les cite, qui 
ne sauraient être inventés. Il n’est pas jusqu’à l'épieu sur 
lequel Philostrate appuie la main de son adolescent qui 
n’ait été discuté. Cet épieu étonne Ileyne ; Welcker l’expli¬ 
que en disant qu’il sert au jeune homme pour aiïenuir sa 
marche comme à Dionysos le thyrsc sur lequel il s’appuie. 

Mais laissons aux archéologues toutes ces discussions et 
revenons à notre point de vue particulier. 11 nous suffit que 
ce délicieux tableau soit décrit avec beaucoup d'esprit et 
d’art par Philoslrate. Le principal personnage est ravissant. 
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11 faut avoir vu dans les peintures campaniennes quel 
charme exquis l’art ancien prêtait à ces sveltes et élégantes 
figures, avec quelle vérité aussi et quelle délicatesse il 
savait rendre le moi abandon du sommeil dans un gracieux 
adolescent pour comprendre l'idéale beauté de cette image. 

L’esprit et la disposition générale du tableau se laissent 
très bien concevoir d’après les indications du critique. Il y 
a un piquant contraste. D’un côté tout, est calme et silence ; 
de l’autre, ce sont, les transports bruyants de la gaîté. La 
troupe des invités, qui est sur l'arrière-plan et s’éloigne, 
laisse la figure principale se détacher au premier plan. 
C'est dans l’adolescent que réside tout l’intérêt. Grâce 
à l'artifice ingénieux de l’artiste, la porte qu’il garde semble 
s’erilr’ouvrir, non au regard, mais à l’imagina lion qui, 
doucement discrète, pénètre dans l’asile caché. Alors, tout 
s’anime, tout vit dans le tableau. Invisibles, les deux amants 
sont encore présents sur la scène à laquelle ils prêtent un 
charme mystérieux. Bientôt la troupe joyeuse, après un 
demie] 1 adieu adressé aux jeunes époux, va disparaître. Les 
éclals de rire, les sons de la flûte et le bruit des crotales se 
perdront dans le lointain, et. l'adolescent, inclinant son 
flambeau éteint, tombera dans un profond sommeil. 

La composition, si heureuse dans l’arrangement des 
figures, n’était .pas moins sagement entendue au point de 
vue du clair-obscur; et le critique avait très bien compris 
cet aspect particulier. C’est ce que nous nous proposions 
surtoui d’étudier el ce que les explications qui précédent 
sur l’ensemble du tableau nous permettront de mieux saisir. 
C’est un etièl de nuit; les fonds soni noyés dans l'ombre. 
La porte de la chambre nuptiale est-elle dorée ? le critique 
le croit sans en être sûr; car il est, dit-il, difficile de la 
distinguer, élan! perdue dans l’obscurité. Philostrate remar- 
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que à ce propos que la nuit est représentée non en per¬ 
sonne, mais par ses ellets. Des flambeaux éclairent seuls la 
scène. Ii y a deux partis lumineux. l/effel principal est 
concentre sur la ligure de V adolescent ; le flambeau qu’il 
tient l’éclaire tout entier et le met en pleine lumière *, Aussi 
le corps a-t-il été étudié par l’artiste avec le dernier soin. 
Le critique en l'ail la remarque, et lui qui ne distinguait 
pas les fonds tout à l’heure voit si nettement les roses dont 
est composée la couronne de l’cphèbc qu'il veut eu goûter 
tout le charme. Seul, le visage est à demi-eaclié. Le front 
en s’inclinant sur la poitrine projette une ombre qui enve¬ 
loppe la figure, tand is que le raccourci dérobe entièrement 
le cou. Cette ligure n’est pas toutefois tellement obscurcie 
que le critique ae puisse remarquer qu’elle est rougie par 
le vin. 

La principale lumière tombant ainsi sur le personnage 
du premier plan, des lumières secondaires ont élu ména¬ 
gées par l’artiste dans l’autre partie de la composition. Ce 
sont les torchés portées par les invités ; elles brillent çh et là 
dans la foule, éclairant à la fois et la marche des jeunes 
gens qui voient ce qui est il leurs pieds et leur personne 
qui est. ainsi visible pour le spectateur. La lueur de ces 
torches forme un jour plus adouci que celui qui resplendit 
sur la ligure de l’éphèbe; il y a subordination pour l’éclat 
et l’étendue de la lumière; c’est ce qui ressort des expres¬ 
sions mêmes du texte très bien ménagées par le crilique. 
Car si le flambeau projette une pleine lumière, les torches 
« entre luise nt 2 ». Ce Lté masse lu mineuse d'un eôlé, ces 
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lueurs éparses de l’autre composaient un agréable contraste, 
le touL se détachant sur un fond obscur. On peut conjecturer 
que des rellets se jouaient dans cet lu ombre. En elle! le 
critique ne distinguant pas bien si la porte de la chambre 
nuptiale est dorée, celte incertitude ne peut provenir que de 


Un exemple nous prouve que ce genre d effet n était pas 
inconnu des anciens. C’est un tableau cité par Pline, et 
représentant un enfant qui souillait le feu E Son visage 
était éclairé, et tout l’appartement resplendissait. Il est dit 
que la demeure était opulente ; ce qui permet de supposer 
dans l'appartement tout ce dont le luxe s’entoure, riches 
tentures, objets et meubles précieux, peut-être de l’or et de 
l'urgent. De là de piquants elleIs, des jeux brillanlsd’omhrc 
et de lumière et. toute la splendeur de mille rellets. Dans le 
tableau de l'hilostrate l’appariement est riche aussi et avait 
pu prêter à des effets analogues. 

Plusieurs autres tableaux du sophiste sont aussi des 
scènes de nuit. Ainsi le Mot rire de Cassa mire cü également 
une scène éclairée par des flambeaux. Comment l'artiste 
avait-il traité ici le clair-obscur ? C’est ce que le critique ne 
nous dit pas cette fois; et cependant tout prêtait à l ell’et ; 
une royale demeure, une table de festin chargée de mets cl 
de cou]les, des lampes, des cratères, et, dans un désordre 
pittoresque, mille objets brisés et semés sur le sol, quels 


i n parlant du cou titane de Panthëc »|ui se distingue à travers les bou¬ 
cles noires de ses cheveux lloüanl sur ses épaules. Voir aussi l'usage 
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motifs pour l’artiste ! D’autre part, ic tableau ne devait pas 
être d’une main vulgaire, puisque contrairement à ses 
habitudes, le critique prend la peine d’indiquer le principal 
personnage et îe centre de la composition ; ce qui semble 
prouver que cette composition est bien entendue. Malgré 
cela, il n’y a pas un mol sur la distribution de la lumière 
dans le tableau. 

Même absence de renseignements sur un effet d’un autre 
genre, un clair de lune. C’est, à la lueur de la lune que sur 
le champ de bataille couvert de cadavres entassés Antigone 
ensevelit son frère Polynice. Quel spectacle curieux que ce 
champ de bataille ainsi vu ! Et quelle scène de l’effet le 
plus saisissant ! Le critique remarque bien la science qu’a 
déployée l’artiste; mais comment l’effet était-il rendu ? 
c’est ce qu’il ne dit pas, se contentant d'observer que la 
lune répand de douteuses lueurs. 



Du dessin; de la couleur; de l'exécution. 


En considérant les observations relatives aux diverses 
parties de l’art que présentent les descriptions île l’hilos- 
Irate, il est aisé de reconnaître que ce qui attire le plus son 
attention dans un tableau, c’est le dessin. Cette prédilection 
est, du reste, conforme à sa doctrine, telle que nous l’avons 
exposée plus haut. Il ne faut pas croire, toutefois, que sur 
ce point on rencontre chez lui des observations techniques 
proprement dites. 11 n’insiste ni sur la correction des lignes 
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ni sur la beau lé des contours ; il remarque plutôt la jus¬ 
tesse des proportions. II se borne le plus souvent à admirer 
la science de Tartiste en général, et, si par hasard il signale 
en passant quelque détail, ce sera une particularité qui 
l'aura frappe, comme par exemple un raccourci évité par le 
peintre parce qu’il est contraire aux lois de la beauté ou 
encore un raccourci hardi osé par lui. Mais, d’autre part, il 
dessine lui-même toutes les figures, surtout celles des beaux 
adolescents, avec une telle complaisance et un soin si cu¬ 
rieux que sa préférence n’est pas douteuse : c’est la forme 
qui l’intéresse le plus; c'est clic, avant tout, qui captive 
son regard et sa pensée. 

Les observations concernant le coloris sont en très petit 
nombre. Nous avons déjà relevé celle qui se rapporte à 
rbarnionieux contraste des tons dans le corps d’une cen- 
tauresse où la blanche carnalion de la femme semble au 
critique si heureusement associée aux tons noirs de la 
cavale On peut signaler encore diverses remarques : sur 
l’harmonie des nuances savamment ménagées dans les robes 
des jeunes tilles chantant l’hymne, robes qui se détachent sur 
le vert de la prairie dont leurs pieds nus foulent le gazon 
sur la couleur du visage de Memnon dont les tons d’ébène 
laissent percer une certaine rougeur, éclat de la jeunesse :t ; 
sur les chlamydes aux nuances changeantes d’Àmphion 4 , 
d’Achille 5 , du jeune chasseur**; sur le bras de la guerrière 
Rodogune 7 dont la blancheur ressort, parce que la pourpre 
qui étoffe le dedans du bouclier en fait valoir les tons; sur 
celui de la Nymphe Crélheis que laisse distinguer la robe 
transparente et qui, vu à travers la blanche étoffe, paraît 
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plus blanc encore *; sur le panache du casque d’Abradate 

donI la nuance violelte relève In nuance l’anve H< i l’or sur 
dîHérents relîrls: celui du voile déplové au-dessus de la (èle 
de Dalulée i[ui éclaire sa joue dune lueur (.■Hui de l'unie 
d’or d'Amymone mêlant son éclat à la vaille 1 ; ceux enlin 
d’Ülytnpc 5 H do Narcisse 11 qui brillent dans l’eau limpide 
d’une source. 

L exécution n’esl pas oubliée. Dans le tableau du lîos- 
i ueniiMiinanl la grande quantité d’objets représentés, 
le critique a soin d'avertir que, malgré la multiplicité des 
détails, la a raclure » n’a pas été négligée 7 . Il remarque 
celle même conscience de l'artiste el ce même soin du pin¬ 
ceau dans le corps très étudié de CÔmos 8 , dans l’écaille de 
tortue qui l'onue In lyre d’Amplnon 5 ', Il admire l'extrême 
fini du tableau de Narcisse, où il distingue 1 une abeille posée 
sur une lleur cl imitée à ravir. Les deux érotés occupés à 
scier une poutre dans Pasipha'r 1,1 lui semblent une mer¬ 
veille de rendu aussi bien que de coloris. En décrivant des 
statues de divinilés ipi’oflienl plusieurs tableaux, il noie 
les divers aspects'de la pierre dus sans doute à des procé¬ 
dés d’exéeution : ainsi les statues qui mnout l'antre d'Ache¬ 
tons 11 sont, usées par le temps ou mutilées par la main 
ignorante des paires et des entants; celle d'Artémis, clans le 
tableau de La chasse, a été polie par les années 13 ; celle de 
K ho; i, placée à la porte de la maison de l'indarc, présente 
une pierre si bien imitée qu’on croit eu voir la dureté l:; . 
« En cet, endroit », dit même le critique, « la peinture est 


1 Pliilost. Imag . II, K, — * II, 9. — » H, 18. — «I, 8. — s I, “20. 

0 1,23. 

. if 

7 I, \% O j pCA?nrjvûyoû'jct rrr> i).), iTztTÙQvfru éhettgu 

oty.ilov m; otv zi vj/l ev sry pYftv. 

« 1,2. — 9 I, IU. — ™ I, 15, — 11 I, 23. — ia 1, 87.—« 1, 12. 






minimise 1 » : observation qui semble se rapporter à la 
louche el aux ellels obtenus par les em[>;'UiirnIs de la 

couleur ou les jeux du pinceau. 

Il y a un tableau dû le mérile île l'exécution esl parlicu- 

4*1 I 

liér< ment remarqué par le erilirpie. C’est celui de Themis- 
ttH-hf dee/mt le roi de Perse -, C’est un curieux intérieur que 
ce palais, rempli des parfums de la myrrhe et de l’encens 
et oii brille toute la magnificence orientale. Le monarque se 
détache d'une manière pittoresque, siégeant sur son trône 
d’or, « bigarré 1 comme un paon». Telle est la force du rendu 
dans ce tableau que le critique croit avoir sous les yeux 
non une peinture, mais une construction réelle ; et ce qu’il 
admire chez l’artiste, c’est moins encore la vérité avec la¬ 
quelle il a peint la tiare, ou la tunique ornée d'une large 
bande blanche à l’endroit de la poitrine, ou le manteau, ou 
les hèles fantastiques de toutes sortes brodées sur les vêle¬ 
ments, mais la beauté des ors qui mitre ni dans le tissu 
des étoffes ou resplendissent partout dans la royale de¬ 


meure. 


1 K 27 ï^yàr f v. ji'y.; ivz/spJjx ?},ç yp&yïiÇ* 

* Niîlosï. Imilif* II, :ïl. 













































































































































































































CHAPITRE XII 


PHILOSTRATE COMPARÉ AUX AUTRES CRITIQUES 

t 


Lucien* — Callistrate 


Pour sc rendre bien compte de la méthode de Philostrale 
dans l'explication d’un (ableau, il ne sera pas hors de pro¬ 
pos de la rapprocher de deux méthodes différentes, celles 
de Lucien et de Pausanias : c'est ce que nous allons essayer 
de faire. 


C'est un fin connaisseur que Lucien. Il appartenait à une 

* 

famille qui comptait un sculpteur. Un de ses contes les 
plus spirituels nous le montre voué, tout enfant, à cet art 
par son père, puis s’y dérobant pour obéira une irrésistible 
vocation d'écrivain. Si cette première éducation artistique 
ne se poursuivit pas, l'esprit du lettré en garda toujours 
des traces, comme nous l’ai testent ses écrits. Quoiqu’il ne 
se donne que pour un simple amateur, on voit qu'il est 
davantage ; c’esl. en véritable artiste qu'il connaît les 
chefs-d'œuvre de la peinture et de la sculpture. Il sait ce 

15 


qu'on admire dans les plus parfaits : dans la Ynins de 
Cnidr, la beauté de la taille, les cheveux, le iVonl, les sour¬ 
cils bien tracés, le regard oii brille line grâce humide; dans 
la Vétfw.î des jardins d’Aicamène, le modelé du visage et 
le beau dessin des rnains ; dans la f.a an ternie de Phi¬ 
dias, la iinessc de l'ovale, la délicatesse des joues, les pro¬ 
portions du nez ; dans son Amazone la grâce de la bouche 
et la rondeur du cou ; enfin dans la S osant Ira de Calamis 
la pudeur d'un fin sourire et la dignité du vêtement, Il 
loue dans Polygnote l’art avec lequel le maître sait jeter 
une draperie et en disposer les plis élégants, ici, rassemblés 
avec goût, là, flottant gracieusement, fl connaît les douces 
nuances dont le mémo peintre a animé les joues de sa 
Ctissandre, les tons dont Euphranor a peint la chevelure de 
sa dation et la superbe coloration qu’Apclle a su trouver 
pour le corps de sa Pamlti dont les chairs son t vi vantes *. 

Le savoir de Lucien qui se révélé par toutes ces allusions 
aux oeuvres des maîtres s’atteste d’une manière éclatante 
dans les descriptions qu’il nous a laissées de plusieurs 
d’entre elles. Les A aces de lion nie et d’Alennulre d’Aétion -, 
la Calomnie d’Àpelle :t , surtout la Cm tour esse de Zeuxis 1 
ont trouvé en lui un ingénieux interprète. 1! décrit aussi 
quatre tableaux se rapportant à l’histoire d’Oresle et île 
Pylade et à leurs aventures en Tauridc 5 . Enfin, il a, comme 
Philostrate, sa galerie 11 , avec cette différence que les 


1 Lucien, XXXIX, 3-0. 

2 Id. XXI, 4, 5, 6. 

;i Id. MX, 5. 

1 Id. XXI1, 3-7. 

0 Id. XLI, ti. 

8 Id. J.Xt. 23-31. Voici tes tableaux renferm/s flans celte galerie: 
Andromède délivrée ]><ir Persêe : Oreste et Pijhtde tuant Eyisthe ; 
Apollon et Bnmchos ; Pcrsêe ronjmit la tête de Méduse) Athnni 















tableaux dont elle est composée ne sauraient éveiller aucun 
doute sur leur authenticité, quoique, comme ceux du 
rhéteur, ils s’offrent à nous sans date et sans signature. 

Cet avantage, Lucien le doit à sa méthode descriptive 
qui accuse une parfaite sincérité. Itien de plus net, de plus 
précis et de plus lumineux. D'un crayon très juste il 
marque les principaux linéaments de l’œuvre \ c’est, une 
esquisse sommaire, mais en même temps complète ; car 
aucun des traits essentiels n’est omis, et le tout, est enlevé 
d’une main rapide et sûre. Il serait difficile de trouver un 
critique plus lin et [dus intelligent ; i! voit bien et fait bien 
voir. 

Sa description du tableau d a Persêe délivrant Andromède 
est un modèle. Les personnages sont indiqués avec justesse, 
et leur expression est [jointe d’un trait. Achille Ta lins nous 
donne du même sujet une étude plus finie, mais non plus 
savante. Le critique sait trouver tout de suite dans un 
tableau le détail significatif et va droit à la pensée de l'ar¬ 
tiste. « A la suite du tableau de Persée d Andromède, il y 
en a un autre qui représente une juste vengeance. Le peintre 
s’est inspiré, pour le sujet, d’Euripide ou de Sophocle ; car 
les deux poètes ont retracé la même scène. Deux jeunes 
amis, PylaUe do I'hocide et Oresie que l’on croyait mort, 
arrivent tous deux on secret dans le palais d’Agamemnon et 
tuent Egistlie, Déjà Clytemnestre est immolée et son corps 


poursuivie pur Yttlaün; Orion portant Cédalion ; La folie simulée 
d t itjssc ; Mêdée prêle à égorger ses eu fonts. Lucien nous fait encore 
conmnlre le dorée i l le Triton de Zeuxis (Tï/w.,5i); \n Cumpuspe 
d’ApcIlt* (Iiuwy., j i; le tlhcndse roulant dans Ut pâtissière de Pausou 
(t's. Luc. Eliront. Demnsth., *2\), Il mentionne aussi de nombreuses 
statues parmi lesquelles nous signalerons surtout la Vénus de Cntde 
chef-d'œuvre de Praxitèle, dont il analyse les perfections avec un vrai 
sentiment artistique (XXXVIII, ld et 14). 




à moitié nu est étendu sur un lit. Tous les esclaves, frappés 
d'effroi, poussent des cris ou cherchent par où fuir. (l’est 
une belle idée de l'artiste de n'avoir l’ait qu’indiquer ce 
qu’il y a d’impie dans celle scène de meurtre et d'avoir 
représenté les deux jeunes gens occupés au meurtre de 
l'adultère L » V a-t-il lieu de plus judicieux (pie cette 
dernière réflexion ? Dans un autre tableau où se voyaient 

■ i 

également les deux amis, mais cotte ibis quittant le rivage 
de la Taurido avec Iphigénie, le critique en fait une 
analogue. L'est encore ma* ingénieuse invention du peintre 
qu’il signale. Le vaisseau est assailli à son départ par les 
Scythes qui veulent l'arrêter. Lucien remarque que I affec¬ 
tion des deux amis se trahit jusqu’au niilini du combat, le 
peintre ayant représenté chacun d’eux indifférent aux 
coups dont il est menacé, et repoussant, au contraire, ceux 
qui peuvent atteindre son arnL 
Le goi'tl parfait et ce sens exquis de Lucien se montrent 
encore plus peut-être dans le juste départ qu'il fait de ce 
qu’il sait ci de ce qu’il ignore en peinture. La suffisance 
de certains connaisseurs est sans égale ; ils sont initiés à 
tous les mystères de l’art, à tous les secrets du procédé. 
Que Lucien est loin de cette science fastueuse ! il sait 
mesurer exactement la sienne ; et, dans l’appréciation d'un 
tableau, au lieu d’usurper les droits de l’arliste, il se range 
modestement à son rôle d’amateur. Ce qui nous inspire 
ces réflexions, c’est l’étude si intéressante qu’il nous a 
laissée sur le tableau de la Centauresse ultuitmil ses deux 
petits de Zcuxis L Après Lavoir décrit, il en présente 


1 Lucien, LM, 53, trad. Talbot. 

t A la différence de Pliilostrale, Lucien joint i< i û >a description des 
renseignjoménts précis sur le tableau. Il nous apprend ipio 1 original de 
ce tableau envoyé à l!omr par Sylla avaif péri th ms uu naufrage, à In 






I 5 explication en avertissant qu'il renvoie « aux lils des 
peintres », lui, ignorant, tout ce qui regarde les hautes 
parties de l’arl, c’est-à-dire, suivant la mention curieuse 
qu'il en fait lui-même, la correction du dessin, la justesse 
du coloris, la distribution bien entendue des ombres et des 
lumières, enfin la composition qui comprend les propor¬ 
tions et le rapport des parties entre elles et avec l'ensemble. 
Qu'il est regrettable que la trop sage réserve de Lucien 
nous ait privés d’une aussi instructive analyse! Telle 
qu'elle est, son étude est encore d’un grand prix. Il voit 
si liien et si juste que sans rien «lire expressément de la 
composition, il nous permet de nous en faire une exacte 
idée. Ou entrevoit la disposition générale; les personnages 
sont bien posés, et, la relation des figures entre elles étant 
indiquée, l’unité de Oeuvre apparaît. Mais ce qui est 
surtout remarquable, c’est la finesse avec laquelle les 
expressions sont saisies, et la sagacité qui en démêle sur-le- 
champ le trait caractéristique. «Sur un épais gazon est 
représentée la Centauresse : la partie chevaline de son corps 
est couchée à terre, les pieds de derrière étendus ; sa partie 
supérieure, qui est toute féminine, est appuyée sur le 
coude ; ses pieds de devant ne sont point allongés comme 


hauteur «lu cap Matée, avec lu vaisseau qui le Ira importait ; «ju'Allièiies, 
île son temps, en possédait une copie ; et que c'était cette copie qu’il 
avait vue chez lui peintre. Il ajoute que celle œuvre était l'une des 
plus hardies de Zeuxis, artiste admirable, dit-il, n'exerçant jamais son 
talent sur des sujet s vulgaires, mais cherchant tou jours du nouveau et 
quelque conception extra ordinaire. Toutefois la nouveauté même de 
l’invention ■ -I lu liminalité ali i motif n’était encore aux yeux de ce grand 
peintre « que la boue du métier », tant il avait un sentiment élevé des 
hautes parties de l’art! (l’est l'anecdote si spirituellement contée par 
Lucien qui nous révéle cette msnière de voir du maître. Qu’on sait gré 
pirmin' il<* tous co ihHuils H, i|u’ihi n^ivllr l'abstmce <h: pareils 
rwiseyiitfiueiils dan* Ptiila^trntc ! 
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ceux (IUn animal qui repose sur le liane, mais lune de ses 
jambes, imitant le mouvement de cambrure d'une perso nne. 
qui s'agenouille, a le sain*1 recourbé ; l'autre se dresse et 
s’accroche à la terre, comme font les chevaux quand ils 
essaient de se relever. Elle tient entre ses bras un de ses 
deux pclits et lui donne à téter, comme une femme, en lui 
présentant la mamelle ; l’autre tette su mère à la manière 
des poulains. Vers le haul du tableau, est placé, comme en 
sentinelle, un hippocentaure, époux, sans nul doute, de celle 

qui allaite les deux petits : il se penche en souriant. On ne 

+ 

le voit [tas tout entier, mais seulement à mi-corps. De la 
main droite, il tient un lionceau qu’il élève au-dessus de sa 
tête, et semble s’amuser à faire peur aux doux entants. 

« Toutes les autres beautés de ce tableau, qui échappent 
en partie à T œil d’un ignorant tel que moi, bien qu’elles 
réalisent la perfection de la peinture, je veux dire la correc¬ 



tes effets de saillie et d’ombre ménagés avec art* le rapport 
exact des parties avec l'ensemble, l'harmonie générale, je 
les laisse à louer aux Ois des peinlres, qui ont mission de 
les coin prendre. Pour moi, j’ai surtout loué Zeuxis pour 
avoir déployé dans un seul sujet les trésors variés de son 
génie, en donnant au Centaure un air terrible et sauvage, 
une crinière jetée avec fierté, un corps hérissé de poils, mm 
seulement dans la partie chevaline, mais dans celle qui est 
humaine. A ses larges épaules, à son regard tout à la Ibis 
riant et farouche, on reconnaît un être sauvage, nourri 
dans les montagnes, et qu’on ne saurait apprivoiser. 

« Tel est le Centaure. La femelle ressemble à ces superbes 
cavales de Thessalie, qui n’ont point encore été domptées 
et qui n oui pas lléebi sous l’écuyer. Sa moitié supérieure 
est d’une belle femme, à l’exception des oreilles qui se 


k 
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terminent en pointe comme celtes des satyres; mais le 
mélange, lu fusion des deuv natures, à ce point délicat où 
celle du cheval se perd dans celle de la femme, est ménagé© 
par une transition si habile, par une transformation si line, 
qu’elle échappe à l'œil et qu’on ne saurait y voir d’inter¬ 
section. 

« (juant aux doux petits, on remarque dans leur physio¬ 
nomie, malgré leur tout jeune âge, je ne sais quoi de 
sauvage mêlé à la douceur ; et ce qu’il y a d’adniirahîe, 
selon moi, c’est que leurs regards d’enfant se tournent vers 
le lionceau, sans qu’ils abandonnent la mamelle, et sans 
qu’ils cessent de s’attacher à leur mère C » 

On voit par celle description que Lucien avait pu donner 
à Philostratc qu’il précéda dans la voie plus d’une utile 
leçon. Mais si celui-ci no surpassa pas son modèle par la 
justesse du dessin, il faut avouer qu’il lui lut supérieur par 
la richesse du coloris; surtout, il eut le mérite de tenter ce 
que n’avait pas osé son prédécesseur, c'est-à-dire un com¬ 
mentaire plus savant de l’oeuvre d’art. La critique si discrète 
dans ses réflexions chez Lucien, devient chez Phiioslrate 
abondante en brillants développements; avec plus de science 
elle acquiert plus d’autorité-. 

Bien dilïérent de tous deux osl un autre critique dont il 
nous faut dire un mot en passant, Callislrate, qui nous a 
laisse la description d’un certain nombre de statues dont 
plusieurs sont des ouvrages de maîtres. Celui-là est un 
rhéteur dans toute la mauvaise acception du terme; sa 


1 Lucien, X\IÎ T 3-7, trad. Talbot. 

" Les lîiéscrijihmi (sxyazG-str) de Calli traie se trouvera iUliis le meme 
volume ijiie VhiloMrtlte, édit. Didût. Ce CülILtrale jumiît être dtl second 
siècle île 1 err rhn tir me. X\*\v fïthn'sfwriehl mn liursian. — 1V° aimée 
LH* (Revue des Uv-vues^ l’asc, publiés un 1877}* 



— 232 — 

manière est boursoufflée et déclamatoire. Mien de plus 
fastidieux que son éternel refrain sur la matière qui, quoi¬ 
que dure, simule la mollesse de la chair, sur le marbré 
qui, froid et rigide, exprime les affections de l’âme. Chez 
lui la variété des aperçus est remplacée par l’uniformité du 
procédé; au coloris si lin et si sobre de Lucien, aux tons 
plus riches, mais sagement tempérés de Philoslrnte, succède 
une grossière enluminure. Enfin sa critique est surtout 
attentive à l’expression de la vie matérielle ; il voit le sang 
couler et la chair tressaillir; il sent les palpitations île la 
vie et la chaleur de la peau, tandis que les deux autres, 
critiques spiritualistes, remarquent avant tout l’expression 
de l’âme. 


II 

Pausanias, 


Avec Pausanias le point de vue change complètement, et 
l'explication d’une ouvre d’art devient tout autre ; le 
connaisseur cède la place à l’antiquaire. Le premier était 
guidé par le sentiment du beau; le second n’a d’autre 
mobile que la curiosité. Pausanias, comme nous l’avons 
remarqué précédemment, représenté dans la critique 
ancienne un élément particulier et toute une école : celle 
des périégètes. A ce titre, il est. important de considérer 
sa méthode et de la distinguer de celle de Philostrate. Dans 
lin parallèle les différences instruisent autant que les ana¬ 
logies. 

Pour nous rendre compte de ce genre nouveau , choisis- 
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sons un morceau important dans l’ouvrage du voyageur, 
la description qu'il nous a laissée des peint lires dont Poly- 
gnole avait orné les murs de la Lesché, à Delphes b Certes, 
si une belle occasion s'offrait au talent d'un critique, c’était 
bien celle-là. En présence de ces vastes surfaces que devait 
couvrir son pinceau dans le premier sanctuaire de 1 1 Di¬ 
vers, au lieu où ou accourait de tous les points du monde 
grec et barbare pour consulter le dieu prophète, le vieux 
maître avait senti naître en lui l'enthousiasme et conçu le 
projet d’une œuvre grandiose. Il avait choisi pour sujet ce 
que l’histoire lui présentait de plus tragique et la religion 
de plus émouvant : le spectacle d’un grand empire qui 
s’écroule et celui de la destinée des âmes après la mort. De 
là deux vastes tableaux, l’un représentant la Chute de Troie 
ou plutôt ce qui la suivit : l’autre, la Descente d'Enéemtx 



L’esprit général de la composition, son sens profondément 
humain et religieux, voilà ce qu'un critique moderne eût 
fait (oui de suite comprendre. Il eût montré aussi comment 
T artiste avait conçu son su jet. Polygnote eût pu, en ellH, 
représenter la prise même et l’incendie de Troie. C'était 
un beau motif; que de scènes émouvantes! Mais il a écarté 
un tel spectacle ; ce mouvement et ce tumulte convenaient 
moins à son génie, peut être même étaient-ils moins con¬ 
formes au génie de l’arl antique. Il pré 1ère des scènes plus 
calmes dans leur grandeur et aussi pathétiques dans leur 
grave solennité. Ce n'est pas la passion du drame, mais la 
tristesse majestueuse de la tragédie. On verra donc ce qui 
a suivi cette nuil terrible dans laquelle Troie s’est abîmée 
au milieu des ilammes, la (liste solitude des rues, le sol 
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1 Pausan. 2Ô-3J. 
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jonché de morts, les derniers coups frappés par tin ennemi 
irrité, le groupe lîinieri l aîile des cap ! ives et des prisonniers 
troyens, le départ triomphant îles vainqueurs; c’est ainsi 
que le grand peintre a entendu son sujet. 

Mais pour comprendre la grandeur du drame ainsi conçu 
il faut l'âme d’un pocte et d’un artiste; or, la curiosité 
seule domine dans Pausanias, la curiosité d’un voyageur, 
d’un antiquaire, d’un mythologue. Pausanias cherche les 
sources où a puisé le peintre; il se référé aux poèmes 
d’Ilomère, aux grandes Kées, à la petite Iliade, au poème 
intitulé Minyade. Il lit avec intérêt les noms des personnages 
inscrits sur le tableau, indique ceux quePolygnotea trouvés 
dans Homère et ceux qu’il a inventés. Il s’enquiert de la 
tradition, et rapporte les légendes à ceux chez qui on les 
trouve pour la première lois. Les contes naissent d’eux- 
mêmes au milieu de sa description qu’il suspend volontiers 
à chaque pas pour dire à propos du tableau tout ce qu’il 
sait et tout ce qu'il a vu. Sa curiosité a épuisé toute la 
science des exégètes du temple. Il possède l'érudition des 
mystagogues, de ceux qui sont chargés de conduire lus 
visiteurs, de divertir et d’étonner leur imagination par des 
histoires singulières. En décrivant le tableau des enfers, il 
s’arrête devant la scène d'Ücnos tressant sa corde auprès 
de l’âne qui la mange à mesure qu’elle se fait, il en expli¬ 
que le sens : c'est, dit-il, le symbole du mari qui a une 
femme infidèle: voilà ce que Polygiiüle donne à entendre. 
A ce propos, un proverbe ionien s’otlre à sa mémoire ; il 
se rappelle aussi qu’il y a un grand, un bol oiseau nommé 
(tenus, un oiseau rare, s’il en est un, appartenant l'espece 
des hérons. Voit-il Ariadnc représentée? Ariadne le lait 
penser à Dionysos, Dionysos lui remet eu mémoire le pont 
que celui-ci a construit sur l'Euphrate, ce pont, rappelle à 



son souvenir la ville qui s’est bâtie en cet endroit : c’est 
avec peine qu’il s’arrache aux légendes grecques et égyp¬ 
tiennes pour revenir à sa description. 

Pausanias est antiquaire. Dans la Prise de Troie , Poly- 
gnote a représenté nu autel auquel s’attache un petit enfant 
saisi de frayeur. Ce qui intéresse ici Pausanias, ce n’est pas 
cette touchante image. Son regard curieux découvre sur 
l'autel une cuirasse d'une espèce particulière; c’est une 
antiquité, vya/oâwpa- ; il la décrit. Elle présente une double 
plaque pour protéger à la fois la poitrine et le dos; tes 
deux parties s'ajustent ensemble avec des agrafes; die 
peut dispenser du bouclier, 11 se souvient qu’Homère 
donne une pareille eiritasse au phrygien Pliornyx;ila 
vu aussi dans le temple de Diane à Ephèse un tableau 
de l'.alliphon le sumîen où élaieiil r> |nésenlées des 
femmes attachant les deux plaques de la cuirasse de 
Patrocle. 

Cette curiosité le rend très exact et très attentif aux petits 
détails. ït note parmi les personnages ceux «pii ont de ta 
barbe et ceux qui n’en ont pas. Il remarque que la bague 
de Phocas est une pierre enchâssée dans de l’or, que sur la 
chlamyde de Meranon des oiseaux ont été représentés, que 
le bouclier de Ménélas porte un serpent gravé. 11 est si 
scrupuleux qu'il compte les blessures des prisonniers 
froyeus rangés près d’Hélène; Megès est Idcssé au bras, 
Lycomède laisse voir trois blessures, l’une au poignet, 
l’autre à la tête et la troisième au talon, enfin Eurvbate est 
blessé aussi au talon et à la main ; et Pausanias cite son 
autorité, Lesebès, (ils d’Eschylinos, qui mentionne la bles- 
sure de Mégès due h un coup porté par Admète l’Augéen 
pendant un combat de nuit, et celle de Lycomède frappé 
par Agénor. Assurément, ajoute-t-il gravement, Polygnotc 


n eût pas ainsi représenté ers blessures s’il n'àvait lu le 
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Tous ces minces détails complaisamment recueillis sem¬ 
blent acquitter lu conscience du critique. Sans doute, dans 
une œuvre aussi grande que celle de l’olygnote, tout inté¬ 
resse l'esprit qui est touché, par exemple, de ce scrupule 
du vieux maître respectant la tradition jusque dans les 
moindres particularités. Mais il ne faut pas que la vue des 
humilies choses dérobe les grandes à l’imaginai ion. l'au - 
sanîas ne voit pas l'ensemble; indifférente aux beautés 
poétiques de la conception son intelligence ne pénètre pas 
davantage celles de l’ordonnance. L'insuffisance de sa criti¬ 
que à cet égard disculpe l’hilostrate. 

Le tableau de I'olygnote était partagé en différents groupes 
étagés, en scènes superposées. Pnusanias se contente de 
promener son regard sur, les personnages qui se présentent, 
ensuivant toujours; puis, lorsqu’il a vu le bas, reve¬ 
nant à la partie supérieure, il prend ceux qu'il a lais¬ 
sés en arrière , oublieux de tout enchaînement, de 
toute liaison. On peut citer un curieux exemple de cette 
inintelligence : la description do la scène d’Hélène dans la 
Prise de Troie. Rien de plus décousu et de plus incohérent. 
Le motif de la scène esl Eurybate, messager d’Agamemnon, 
venant demander à Hélène la grâce d’Elhra. Pausanias 
remarque d'abord Eurybate qui se tient prés d'Hélène 
puis il remonte vers la partie supérieure de la peinture 
mentionne les guerriers Iroyens qui sont au-dessus d’I 
lène, et, reprenant le bas, aperçoit enfin Ethrael Démophon 
dont la présence donne seule un sens à la scène el complote 
le groupe : alors il conjecture le sujet. Si parfois dans sa 
description, la disposition de la scène et des personnages se 
révèle, c’est, que tout a été si bien ordonne par l’artiste que 
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le tableau se compose de lui-même, qu’il n’y a qu'à voir et 
à décrire pour que l’ordre apparaisse et que les groupes se 
montrent, distribués se ton les lois de l’art. 

L’ordre général n’est pas mieux saisi que celui de chaque 
scène. La Prise (h Troie , en particulier, atteste chez Pau- 
sanias une singulière inadvertance de la pensée et du 
regard. Il prend la composition à rebours. En effet, telle 
qu’on peut l’entrevoir, cette composition avait un caractère 
particulier, étant à la fois coordonnée cl successive. C'était 
une série de scènes variées qui se déroulaient ; chacune prise 
en soi composait un tout ; mais il y avait un centre com¬ 
mun à toute la composition. Pausanias, entrant dans la 
Lesché, commence par décrire la première scène qui se 
présente à sa vue; or, celle scène est évidemment la der¬ 
nière dans l’ordre général adopté par l’artiste. 

Restituons au tableau son ordonnance véritable, cl nous 
verrons tout s’éclairer d'un jour nouveau. Les scènes se 
développent suivant une distribution savante. Nous sommes 
d’abord au milieu de Troie où la maison d’Anténor s’élève 
seule parmi des ruines; ensuite s’offre l’aspect désolé du 
champ de bataillé qui pénètre notre cœur d’un sentiment 
de ti.Tmir et de pitié. H semble que l’œuvredc la vengeance 
soit terminée et que la rage des vainqueurs se soit assouvie. 
Non; un ennemi plus terrible encore que les autres poursuit 
sa tâche sanglante : c’est Nùoptoléme, fils d’Achille, frappant 
de nouvelles victimes aux yeux de spectateurs épouvantés 
de tant de fureur. Peu à peu nous nous sommes éloignés 
de Ti •oie dont on ne voit plus que les murailles au second 
plan, dominées par la tête du cheval de bois. Nous voici 
déjà dans le camp des Grecs. Les vainqueurs dont la colère 
s’est adoucie, sont groupes autour d’un autel, et Ajax 
atteste par serment qu’il a respecté Cassandre une des 
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captives. Ici, peut-être au centre de J;i composition, si* tient 
le vieux Nestor, coifïê du pilées et appuyé sur sa lance 
près de lui es! son cheval rendu à la liberté et prêt à se 
rouler sur In poussière. N‘est-ce pas comme un symbole de 
la lutte terminée et du calme rentré: dans les cœurs? Le 
vieillard srinble placé là exprès, entre !<•> vainqueurs tout 
sanglants encore et les prisonniers qui, dérobés à leur 
glaive, vont paraître dans les attitudes diverses de l'hnnu- 
lialiûit, de la douleur et de la rage impuissante. Au pied du 
cheval de Nestor venait expirer la grève sur laquelle la mer 
roule ses galets. Nous sommes maintenant tout à fait loin 
d>* Troie et sur le rivage. Voici le groupe des Troyens et 
bientôt celui des Troyennes parmi lesquelles se montre 
Hélène entourée de ses femmes, Hélène toujours belle, 
toujours triomphante au milieu de ce deuil qu’elle a causé: 
suprême hommage rendu par les Grecs à la beauté. Ici, 
une dernière scène est offerte aux regards, ün vaisseau est 
prêt à partir ; on enlève les tentes lixées au sol, les Grecs 
ont achevé leur tâche et n’ont plus qu’à regagner leurs 
Jmors. Ainsi, dans celte compnHiî.m >ymétriquo où un art 
savant avait balancé les groupes, la première et la dernière 
scène se répondaient et formaient un beau contraste. Voilà 
ce que Pausanias tic voit pas, et ce qu’il nous oblige à 
deviner. 

•ession n’est pas plus indiquée que la com¬ 
position ou plutôt cette indication est des plus sommaires. 
Croirait-on jamais qu'il décrit l’œuvre d’un maître qui, sui¬ 
vant Aristote, se distinguait par Je génie de l'expression ou, 
pour parler connue lui, par la peinture des mœurs. Quand 
Pausanias décrit le groupe d’Anténor et de sa famille, au 
lieu de peindre la sublime tristesse des visages, que dit-il ? 
« Chaque personnage a l’attitude qui convient au malheur.» 
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Telle est la sécheresse de celui qui, ailleurs, dans les 
détails simplement, curieux, est si fécond, si inépuisable. 
Rarement, il note le geste, le regard, l'attitude, ou il le fait 
rapidement et d'un mol. Parmi les prisonniers Iroyens, 
Hector « tient ses deux mains repliées autour du genou »; 
Sarpédon « a le visage incliné dans les siennes ». 

Ce que Pausanias remarque surtout, c’est ce qui frappe 
le vulgaire, ce sont les effets singuliers, les aspects étranges. 
Il ne manque pas de signaler les poissons qui nagent dans 
les eaux du Styx, semblables à des ombres.Tout personnage 
bizarre appelle son regard : c’est le démon Eurynomos 
occupé à dévorer les chairs des cadavres, découvrant ses 
dents et, par sa couleur qui est intermédiaire entre le noir 
et le bleu, rappelant les « mouches à viande »; c’est Ajax 
représenté avec les tons livides d’un naufragé et tout ruis¬ 
selant encore de l’écume des mers ; c’est Tifvos peint 
comme un homme épuisé par la souffrance et avec l’aspect 
d’un pâle fantôme. Voilà ce qui intéresse l’ausamas et 
obtient de lui un regard curieux. Mais de peindreCassandre 
lelle que l’avait représentée le maître, c’est son moindre 
sonci. Il faut que ce soit Lucien qui nous retrace par hasard, 
«‘ii passant, quelques traits de celte belle ligure, la noblesse 
de si s sourcils, la rougeur délicate de ses joues, les beaux 
plis de sa lobe si savamment drapée par l’artiste. De tout 
cela Pausanias n’a rien vu. 

On ne peut sans doute lui refuser une qualité : l'exac¬ 
titude et la précision dans le petit détail. Quelquefois, il 
retrace une scène d’un trait sobre et juste ; mais il n’a nul 
sentiment artistique. Que dire de sa description de la 
bataille de Marathon si brève et si séclie? El dans celle du 
Jupiter Olympien, comme il est muet sur tout ce qui 
appartient à l’art ! Quoi î rien de la science de l’artiste, 


■ É ( 


.. r 
. 1 


■ I 


1 


S 

* 

F 

V , 


* 

H 


■< 

' *1 




^ I 


} 


I 




— 240 — 

rien de l’expression et de l’attitude du dieu ! Après avoir 
dil qu’il est assis sur un trône, qu’il a sur la tète une 
couronne d’olivier, passant [oui de suite aux accessoires, 
il remarque la victoire qu'il tient de la main droite, le 
sceptre qu’il porte dans la main gauche, puis il s’occupe du 
manteau et des souliers, ensuite du trône qu'il décrit en 
détail. Kl c’est, ainsi qu'il est ému de cette sublime image 
dont la beau té avait, dit un ancien, ajouté quelque chose à 
la vénération des peuples, tant la majesté de l’œuvre égalait 
celle du dieu ! Quand on lit Pausanias, on se rappelle à 
chaque instant l'anecdote piquante contée par Lucien sur 
Xeuxis exposant son lahleau de la Centaimw, Le public ne 
voit que la singularité du sujet. Indigné de ce que Part lui 
échappe, l’artiste ordonne à son esclave de vile enlever le 
tableau pour qu'il ne suit pas plus longtemps profané par 
une curiosité ignorante. 

Si l’on compare maintenant connue critiques Philostrate 
cl Pausanias, on verra combien le premier est supérieur à 
l’autre, il n’est pas sans doute étranger à l'archéologie, 
comme le prouve certaine explication qu'il donne d une 
statue de Milon l'athlète , d’un style archaïque, qui se 
voyait à Olympie. Mais il est touché, avant tout, de l’art. 
S'il s'enquiert des sujets, et s’il va les chercher dans h‘s 
poètes, c’est pour rattacher la peinture à la poésie et recon¬ 
naître, à sa source même, l'inspiration île l'artiste. Mais, 
coiiitiM* il le dit lui-même, il ne soiigv ni à les discuter ni à 
les contrôler : regarder le tableau et en goûter la beauté, 
voilà son unique souci. Tandis que Pausanias, dans ses 
descriptions, sc borne à un simple tracé, Phi lustra le 
cherche à reproduire la vie de l'œuvre, à traduire le 
sentiment quelle fait naître. Dès le premier mol, il en 
indique le caractère, gracieux ou terrible; l'imagination est 
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tout de suite avertk', c! le commentaire poétique qui suit 
développe seulement cette impression première J . Aussi 
ail atil'à l’expn ssion que i’aiisanias la néglige, il note avec 
soin celle de tous les personnages, et en exprime délicate¬ 
ment les nuances diverses: il ^observe jusque dans la mort. 
Il a de gracieuses figures do femmes et d'adolescents fine- 
Hi! ni saisies ; ri si le coloris qu'il a répandu sur ces derniers 
est un p'‘ti Niiilbnue, il iaul considérer que dans l'art antique 
lui-iné m ■ ces ravissantes ligures brillent moins par le 
eararlére et l’aecenl qui 1 par une exquise élégance. 

Huant, à re (pii lient à la composition et à la manière 
dont l'artiste a conçu et disposé son sujet, il faut bien 
reconnaître l'insuffisance des observa fions de l’un cm unie 
de l'autre critique. Contraste singulier! C’est dans ces 
liantes parties où les maîtres de l’art antique paraissent 
avoir le plus excellé que la critique des anciens se inuni re 
le plus inhabile. Ou’est-ce, en eflèl, que Pliiloslralc comparé 
aux modernes dans l'art d’embrasser un ensemble et de 
concevoir l'ordonnance d'un tableau 1 Toutefois, en ceci 
connue dans te reste, il garde encore une supériorité 
marquée sur l'ansanias, dont le regard perdu dans le détail 
ne sait pas saisir l'œuvre entière. 



Voir, eu |Kii'fii-uliiT, les tableaux de Rwlogune (H, 5), do Cnssmidre 
10), des James lûtes qui chantent un hymne (II, 1). 
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CHAPITRE XIII 


ÉCOLE DE PHILOSTRATE 


Philostrate le Jeune 


Le livre de Philoslrate avait été fort goûté el fort lu. 
Outre l'intérêt qui s'attachait à toutes ces descriptions d’un 
caractère si varié el si neuf, à ces légendes racontées avec 
esprit, à celte riche succession de tableaux si ingénieu¬ 
sement contrastés, on était encore charmé par un si y le 
qui paraissait aux contemporains paré de toutes 1rs grâces 
de rallicisnie L Liiez les auteurs de ce siècle et des âges 
suivants, on trouve de nombreuses traces de la lecture de 
Philostrale, des allusions, des réminiscences, des emprunts* 
Il fut de bonne heure imité. Déjà son petit-fils, admirateur 
passionné de son talent, se fait son disciple. Lien inférieur 
à son modèle, il ma ni la même science ni le même senti¬ 


ment arimiiques; les connaissances positives et pratiques 
lui manquent, connue le prouve l'absence d’observations 
techniques dans scs descriptions. Celles-ci sont souvent mal 


1 Pliilost. préface. 


entendues ; on n’y Irouve qn'ime médiocre intelligence de 
la composition et de l’expression. Beaucoup de personnages 
ont, une physionomie vague, eflàcéo. Knfin, le critique n’en¬ 
tend rien au groupe; la plupart du tempf, il place gauche¬ 
ment 1rs unrs à côté des autres ses figures qui restent 
isolées et indépendantes. L'imitation est chez lui sans esprit ; 
elle atteste moins un émule qu’un copiste qui sans aucune 
originalité propre s’attache à une reproduction servile du 
modèle. Nous allons citer et analyser quelques exemples 
pour confirmer l’opinion que nous venons d’avancer. 

On peut dire que la description du tableau <\'liésione 
délivrée par Henn ir* 1 est d’un rhéteur qui ignore l’art et 
ses lois; rien de plus mal compris, f/esi cependant un 
tableau réel; on le reconnaît à plusieurs observations du 
critique. Ainsi, il remarque la croupe du monstre plongée 
dans l’eau, les tons de cette croupe, vue en transparence, 
s’affaiblissant peu à peu avec la profondeur, le Ilot qui 
blanchit tout autour au milieu des bouillons écumeux de la 
mer. Ces sortes d’observations sont très rares chez l’bilus¬ 
trale le Jeune qui, par son indifférence habituelle pour les 
formes et les couleurs dont le véritable artiste a un si vit 
sentiment, témoigne combien sa nature est étrangère à 
l'art. Si donc de telles remarqu.■■ lui échappent ici, ne 
doit-un pas penser qu'une véritable peinture, les impose a 
son regard et à sa pensée? L’n ellél particulier indiqué, une 
attitude et un geste vrais bien saisis, surtout un détail 
pittoresque, sont en effet des indices irrécusables de la 
présence d'un tableau sous les yeux du critique ; on est 
certain qu’il n’invente pas, mais qu’il voit. 

Au premier abord, il semble que nous entreprenions une 








tâche bien délicate, pour ne pas dire impossible, en 
essayant de juger l’analyse d’un tableau sans connaître le 
tableau lui-même. Comment constater si le critique a bien 
vu et bien su rendre ce qu’il voyait ? Comment apprécier la 
justesse de ses observations, tout contrôle étant impossible? 
Peut-être cependant est-il permis de tenter une apprécia¬ 
tion de ce «mure, si téméraire quVIle puissed’abonl paraître. 

Ko nous arrive-t-il pas tous les jours déjuger un portrait 
dont l'original nous est inconnu, de prononcer même que ce 
portrait est ressemblant? Et nous sommes confiants dans ce 
jugement. C'est que la vérité s’est révélée à nous par des 
traits manifestes; c’est que nous reconnaissons la nature clle- 
méinc dans celte image, la nature que nous ne saurions 
récuser. Or, pourquoi la description d’un tableau, qui en est 
Comme le portrait, ne produirait-elle pas des elïets analogues ? 
Si ! ensemble de la composition est clair cl bien conçu, si les 
personnages sont marqués en traits précis, si leur expres¬ 
sion est juste, s’ils se groupent bien, alors, il n’en faut pas 
douter, le critique a compris IVeuvre, il l’a interprété# avec 
justesse. Examinées d’après ces principes, les descriptions 
de Philos! rate le Jeune doivent rire jugées avec sévérité. 

Un peu! dire que chaque sujet a sa loi propre, et qu'il 
impose celte loi à l'imaginai ion de l’artiste. Il y a un motif 
analogue à celui du tableau de Pliiloslrale que nous vou¬ 
lons étudier : c’est Andromède délivrée par Persée, Que de 
ravissantes compositions sur ce thème nous présente Pom¬ 
pé i r ! Pue délicate jeune tille attaché# à un âpre rocher, 
mi monstre effrayant prêt à la dévorer, un jeune libérateur 
conduit par l'amour; ajoutez à cela la surprise de ce 
secours inattendu, l'émotion et l’anxiété de la bute, la joie 


1 Voir (Jdbig, n u IÎHS-ISOIS. 


du triomphe, enfin le trouble pudique d’un naissant amour, 
quelle belle donnée offerte à l’art ! Les conditions du sujet 
sont très précises et le caractère général de la composition 
déterminé. L’artiste peut choisir dans le drame différents 
moments : le jeune héros ou attaque le monstre, ou 
détache les lions de la jeune fille, ou se repose après 
l'effort de la lutte ; il peut varier les altitudes et imaginer 
divers ;n ressoires; mais il n’en est pas moins vrai que, 
malgré ces différentes manières de concevoir le drame, la 
disposition générale du tableau est fixée par le sujet même. 
Lucien nous a laissé un élégant croquis d’une peinture qui 
représentait cette scène : « l’artisic, dit-il, a exprimé beau¬ 
coup ilr rli« im‘S daiH nu [i.'lil i‘S|ian\ la pudioir >'1 ta rrainlr 

de la jeune lille, le courage que l’amour inspire au jeune 
homme, l’aspect effrayant du monstre invincible, hérissé de 
dards, ouvrant une gueule énorme *. » NYsl-co pas là une 
indication judicieuse du sujet, l’ordre logique de la compo¬ 
sition cl la succession des personnages disposés selon leur 
rôle et leur degré d’intérêt? 

Dans un sujet analogue, cet ordre si naturel est renversé 

par Hiilnslrale. Ouel ■ -sI. imi r■ Il i■ I, dans sa description h> 

héi’os du drame ? Il n’y a pas à en douter : c’est le monstre! 
Oui, c’est lui qui dans la composition telle qu’il la montre 
est |n principal personnage. Seul, il s’offee à nous dés le- 
début ; seul, il s’empare île notre regard, il envahit noire 
imagination au point de ne plus y laisser de place pour les 
antres personnages qui viendront après lui. C’est une des¬ 
cription’ des plus minutieuses ; le rhéteur voit et indique 
tout : ses yeux ronds, son sourcil épineux, son muffle sail¬ 
lant, ses trois rangées de dents, la forme de ces dents, les 


1 Lucien, LXÎ, “23. 
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unes crochues cl recourbées, les autres droites cl pointues, 
les replis tortueux de la croupe, la partie qui plonge dans 
l'eau, celle qui se dresse dans l’air, rien n’échappe à l’œil 
allentif de ['observateur. Aussi prodigue-t-il ses plus riches 
couleurs; le corps du monstre qui s'élève au-dessus de la 
mer au milieu de la vague jaillissante et écumante, c’est 
tour à Jour une île et un navire, un navire déployant sa 
voile brûlante dans laquelle se jouent des reflets variés. Et 
llésione, direz-vous, et cette ravissante figure que le pin¬ 
ceau de l'artiste a dû traiter avec amour, ce beau corps 
virginal, surtout ce visage où se peignent tant d’émotions 
diverses? Le critique n'y songe pas; il est tout entier au 
monstre. 

Voici cependant Héraclès qui se présente, il est on ne 
peut plus correct dans sa pose d'archer, et le plus difficile 
gyinnasiarque ne trouverait rien à redire à une tenue de 
corps si irréprochable : nu, debout, dans l’attitude de 
l'attaque, allongeant la jambe gauche, excellente assiette qui 
permet au corps de se porter promptement au mouvement; 
le flanc et le bras gauches saillants, la partie droite du 
corps se repliant sur elle-même pour tendre l’arc, et la main 
droite amenant la corde vers la poitrine. Dessin exact sans 
doute! Mais cet Héraclès est celui qui perce les oiseaux du 
lac Stymphale, tel qu'on le voit dans une fresque de i’ompéi ; 
tou! l’intérêt de la description se bornerait-il donc au 
spectacle d’un chasseur visant sa proie? Et llésione? répé¬ 
tons-nous encore. Ici, le critique nous la montre un court 
instant, mais pour en éloigner immédiatement notre regard 
et notre pensée qu’il reporte vers les fonds. Il représente ia 
ville qu’on voit sans doute à distance, arrondissant ses 
remparts crénelés sur lesquels apparaissent des spectateurs 
dans les diverses attitudes de lu frayeur et de la prière. 
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Enfin, nous arrivons à llésione! KlI r- va donc s'offrir devant 
in mis la vierge tremblante, toujours belle dans sa pilleur et 
dans son effroi ol qui excite dans noire cieur le plus loin 
chanl intérêt, Mais quelle trahison et quel mécompte ! 
« Quant à la beauté de la jeune tille, dit le critique, la 
circonstance ne me |iern)e| |ias de la décrire exaclcmenl. 
Iair la crainte dont elle e>! saisie 1 pour sa vit* et l'anxiété qui 
naît de sa situation en ont flétri la lleur. Il est cependant 
possible au regard, ajoute-t-il, d'en deviner la porfeclinii 
d’après ce qui apparaît encore. » Et c’est ainsi que la 



Certes, il est bien difficile d’en concevoir une plus mal 
entendue. Les cèdes sont renversés et l'intérêt du tableau 
déplacé. Est-if vraisemblable que l’art grec ait complclc- 
(ement sacrifié la figure de la jeune vierge, comme le fôisse 
suppimn la méthode dèsérîplivedu critique? Pourquoi cette 

ridicule attention accordée an monstre? Sans doute, dans 
quelques représentations antiques du sujet d’Ândrontéde, 
ce monstre a une certaine importance ; l'imagination s’est 
complu à lui donner des proportions étranges, des formes 
effrayantes. Mais encore n'est-il pas tout le tableau. Effecti¬ 
vement, nous voyons que l’artiste avait Usé d’un ingénieux 

artifice pour le représenter ('norme sans toutefois choquer 

le regard ni détruire les proportions voulues des person¬ 
nages. IJ avait plongé au milieu de l’eau une partie de ce 
corps, la laissant seulement entrevoir noyée dans d"s Ions 
glauques. Ainsi avait fait également le peintre don!. Achille 
Tatius nous décrit l'Andromède. Chose curieuse ! Le même 
artifice se retrouve dans une petite étude de Delacroix 
représentant Angélique d nager L Le brillant cavalier, du 


1 Musée de Grenoble, n° dn r;tiîili^iic 










haut de son fougueux com'sicr, perce d’une lance le 
monstre qui se débat a ses pieds au milieu des vagues, et 
dont la croupe tortueuse est mi-partie ensevelie dans les 
Ilots, mi-partie coupée par le bord inférieur du cadre. Que 
le procédé de l'hilostrate est différent ! II veut, lui, voir le 
monstre tout entier; et, comme ses mouvements gênent le 
regard de l'observateur, il le dégage un instant des Ilots par 
la pensée, et le lient immobile sous ce regard pour le mieux 
décrire : licliondc rhéteur qui, doublant ainsi la représen¬ 
tation du ce monstre vu d'abord immobile, ensuifr en mou¬ 
vement, a déroulé certains interprètes et compromis à leurs 
yeux la réalité de la peinture. 

En somme, Bbiloslrate a manqué à celle loi qui, comme 
nous l’avons déjà r ema rqué, s'impose au critique décrivait 
un tableau de laisser à chaque personnage le rôle que lui a 
attribué l'artiste, Celui-ci a ses moyens jouit* caractériser 
ainsi les rôles, soit principaux, soit secondaires; le critique 

a aussi les siens qir- le rhéteur semble ignorer, C'est par nue 

* 

faute semblable que retraçant le tableau d'A T ur///u//rv, roi 
tirs Mffsints, rttiitni par Pt/n'livs il lait entrer dans sa 
description celle du bouclier de ce dernier qui n'est autre 
que le célébré boiteliei (1 Arhille. Ici, le mensonge se trahit, 
d'une manière maiiilésle. Comment le critique a-t-il donc 
[mi distinguer toutes les scènes représentées par Homère 
sur son bouclier? Quoi? i’amlis que l’artiste, on n’en pont 
douter, s'ôtait contenté d’indications sommaires, lui, il voit 
tout avec ce détail infini! FauL-il ajouter jque la copie est 
aussi plate que le modèle est sublime? Maladroit rhéteur! 
Comme sa main d’éléve gale l'ieuvre du maître, brouillant 
le dessin et !es couleurs, rompant les groupes et désorga- 


1 Pliilost. . 1 . hiing. 11. 
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nisant le tableau! Plus de contours nets et précis, mais une 
image confuse; tout le détail jiittofesque est détruit parle 
badinage d’un bel esprit. 

Les parties de la composition ne sont pas mieux com¬ 
prises par Philostrale le Jeune que l'ensemble. On peut dire, 
en particulier, qu'il n'entend pas le groupe. Chez lui, les 
personnages sont juxtaposés ; ils ne se tiennent pas. A part 
la (lèche qui va s’élancer de Pare d’Héraclès pour atteindre 
le monstre, rien ne lie celui-ci au premier. Il s’agite dans 
des tourbillons d’écume sans voir son ennemi ; et Ilésione, 
d’un autre coté, ne sait pas que son libérateur est là : tous 
sont indépendants Fini de l'autre. Dans Mvdêe et Jason la 
première est à côtéde celui-ci sans se douter dosa présence; 
an moins rien ne l'indique; chaquefigure est montrée comme 
si elle était isolée. Le tableau des Joueurs - est encore une 
nouvelle preuve de l’ignorance du critique à ccl égard : il 
ne sait pas du tout composer. On voit d'abord Eros et 11 any- 
rnède jouant aux osselets, l'un gai, parce qu’il gagne, 
l'autre boudeur; ce qui constitue déjà un petit tableau 
complet dont le cadre semble arrêté. Tout à coup, à cétté 
d’eux, apparaissent trois femmes, trois déesses, figurés 
inattendues. D'où viennent-elles et que veulent-elles ? Le 
rhéteur commence une histoire, celle des Argonautes arri¬ 
vant dans les eaux du Phase après avoir franchi les 
Symplégades; puis, il s'interrompt pour nous faire voir 
dans le tableau le Fleuve couché sur son lit de roseaux. 11 le 
décrit en détail, et reprend ensuite le récit des faits. Pen¬ 
dant ce temps, les deux joueurs continuent leur partie, 
sans s'occuper de la présence des trois nobles déesses. A la 


1 Ptiilosl. .f. Itittuj. H. 

2 Id. ibid. 9. 




fin, (oui s’explique : i! sYipit d'aider les Argonautes à 
conquérir la toison d'or; pour cela le ministère d'Kros scia 
très utile; sa mère vient donc, accompagnée d’Iléra et 
d’Àlhénil, lui demander son concours. Il faut qu'il exerce 
son pouvoir sur le cœur de la fille d'.Eélés ; en échange de 
ce service, il aura une magnifique halle que sa mère lui 
montre et dont, la vue réjouit l’enfant. Mais le naïf critique 
en est aussi charmé que lui ; il la voit toute nuancée d'or 
et d’azur, brillante comme une constellation. Aussi en 
oublie-t-il tout le reste, et l'expression du petit dieu, du 
cliarmanl cl terribli’ enfant qui répond à l’appel de sa mère, 
et le regard de celle-ci complaisamment, arrêté sur loi. Est- 
il rien de plus heurté et de plus incohérent que celte 
description? Dira-t-on que le moment choisi par l'artiste 
était celui où les joueurs sonî surpris par les trois déesses 
qui se présentent tout à coup et qu’ils n’ont pas encore 
aperçues ? On serait tenté de le croire si fou considère 
l'expression que le critique leur prèle d'après la peinture; 
étrangère à (ou! sentiment provoqué par la présence des 
divinités, elle révéle seulement les émotions diverses du 
jeu. Mais alors pourquoi tous ces détails qui vers la fin 
du récit évoquent dans I esprit un second tableau? Cet 
enfant à qui ou nicnfre une balle et qui après avoir jeté 
les osselets dont il n’a plus aucun souci « se pend à la 
robe de sa mère », lui promettant de la servir, n’esl-il donc 
vu que par riturtgiuatiop du critique? Il est certain qu’ici 
les personnages appartiennent à la première scène par 
certains détails de la description cl par d’autres, à la 
seconde : de là une impression équivoque qui rend impos¬ 
sible l’intelligence de la composition *. 


1 C’est aussi te sentiment Je Welcker : Scem est duplex, dit-il, et 



I 
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Philoslratc n'est pas plus habile à saisir l'expression, 
-bison et Métier dans le tableau dont nous parlions tout à 
l’heure sont des ligures sans caractère déterminé. Comment 
distinguer Médée? « Son sourcil est pensif. Est-ce l'an mur, 
est-ce l’inspiration qui si* peint dans son n iI ?... Son visage 
offre un aspect qu'on ne peut délinir » : traits vagues, 


contours flottants. Non moins indécise est la ligure de 


..as 


Aussi se dcmandc-t-on quel est le sujet du 
tableau ipii a été on mal conçu par le peintre ou inhabile- 
nieiit inler[iré!é par le critique : doute auquel ne donne 
jamais lieu Philostraie l’Ancien. (Ionsnierons Héraclès <nt 
bt'irctut iHoujfunl 1rs dnt.r sir/n'iits 1 ; la même incertitude 
ivgnrdans l’expression et l’allituded’ Vlcroèae. C’est coque 
Friederichs remarque avec beaucoup de raison. « Nous 
voyons d'abord, dit-il, Alcmène éperdue et en grande 
frayeur ; ensuite après avoir appris que les deux serpents 
ont expiré, elle semble se recueillir; mais fout de suite 
après elle erîe encore, les bras étendus. » 

L’étude d’une dernière peinture complétera nos observa¬ 
tions sur Philoslrate le Jeune, en montrant de quels efforts 
la crilirpie a besoin pour dégager le tableau d’une descrip¬ 
tion confuse et embarrassée. Le sujet est emprunté au mythe 
d'Héraclès et d’Aebéloos Au début d@S Tradiimemies. 
Iléjanhe raconte les cruelles épreuves qn Vile eut à subir au 
moment de l’hymen. Pour jirélendanl, dit-elle, j'avais un 
Fleuve, Achéloos, f{ui, sous une triple lurinc, me demandait 
à mon père; tantôt SOUS la figure d’un taureau tout entier. 


wtiium dieevtxv nique Un inter se ne.rm ut mUtignim sit ru ti/ias 
cousilium (Animmiv. in Philost. Jttn. Imag. |>1 )- 
1 Philost. J. Imag. (>. 

- Philost. J. Imag. 5, 
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(anlùt drjigoii à la croupe tortueuse, ou enfin en homme 
avec un Iront de taureau, et de sa barbe hérissée coulaient 
à grands Ilots les jets d'une source abondante » Cet 
h l’ange prétendant qui voulait l'obtenir malgré elle et 
malgré son père, Héraclès te provoqua au combat et le tua; 
puis il épousa lirjauire, La lutte du héros et du Fleuve 
était un sujet familier à Fart antique. Il était, figuré sur le 
Irène d’Apollon, à Amyclæ 1 * 3 * * * * * * * ii ; il l’était dans une série de 
Statues en bois de cèdre à ornements dorés, exécutés parle 
sculpteur Contas pour le trésor des Mégariens, ri Olympia :t . 
Millingen, en 1^-7, a publié" un beau vase de fabrique 
sicilienne qui représente la victoire remportée sur le 
Fleuve par le héros théhain; le roi (Enée assiste à la 
scène L M. de Witte cite le même sujet retracé sur une 
liydrie à figure» noires appartenant au musée britannique, 
l u certain nombre d’autres monuments, épars «laits 
différents recueils, nous offrent le nu v me sujet \ N’esl il 
pas intéressant de le retrouve? dans une peinture que 
décrit Philostrate le Jeune? Selon Mafz, ce'tableau est un 
de ceux qui résistent à toute interprétation. Le rhéteur 
nu-cuite «-il effet le drame tout entier : l’arrivée d'Héraclès 
au numieut oii Aehéloos cherche par la teneur qu’il inspire 


1 Sopli. Trnrhin. v. U, trait. d'Artaud. 

- l'ausan. Ht, 18, 9. 

3 M.; VI, 19, 9. 


eiy oi urevaitire, vol. JI, p. 9(>. 

Voir en particulier dans Gerhard, Etrusk. ut ul K dm pmi. vasenbild. 

(Ici ii'ii'iiiÿlirh. mus. sci liertm. 1819, p. 25, deux amphores an h ali pies 
où est représenté ce rnndial; voir également un groupe dans Chirac, 

pi. 790, n° 1991, A. Achéloos enserre Héraclès dans ses bru j ses doux 

jambes se terinineul eu serpents. .N'oublions pas une amphore archaï¬ 

que du musée tlampana avec figures noires sur fond rouge. Héraclès y 

«"■t figuré arrachant une corne à Achéloos ; il a un carquois au dos. 

ii héloos a le corps d'un taureau et une tète d’homme. 



à surprendre le consentement d’un père, le combat des 
deux adversaires ei le triomphe d’Héraclès offrant à 
Déjanire la corne qu’il a arrachée à son ennemi vaincu. 
En réalité, il y a trois scènes : Matz remarque que Heyne 
et Welcker ont choisi la dernière, firunn, celle du milieu : 
« Pourquoi pas la première? » ajoute-t-il ironiquement. 
Nous le prenons au mot, et nous allons essuyer de prouver 
que c'est effectivement la première qui avait été représentée 
par l’artiste. 

Il faut avouer qu’on ne peut rien imaginer déplus confus 
que l'exposition du sujet. Dès le début, tous les person¬ 
nages, et ils sont nombreux, nous sont présentés à la fois; 
l’auteur de la description ne les a pas disposés, mais 
entassés. L’imagination envahie tout d’un coup parcelle 
foule se trouve dans la plus grande perplexité; le sujet 
lui est posé comme une énigme à deviner, tâche d’autant 
plus difficile qu’il y a là une étrange figure, celle d’Aclié- 
loos. Le Fleuve essaie d'épouvanter le père et la tille 
en se transformant tour à tour en taureau et en dragon. 
Ici, se présente une question qui appartient à l’archéo¬ 
logie : comment le dieu était-il figuré? Selon M. de Wille, 
Aclirions dans sa lutte avec Héraclès est toujours repré¬ 
senté sous la forme d’un taureau à face humaine. Il ne 
connait qu’une exception à cette règle : c’est une peinture 
de vase dans laquelle Achéloos désigné par son nom est 
représenté comme un monstre marin à queue de poisson, 
semblable à Triton, mais avec des cornes de taureau au 
iront L D’après le lexle même de Phi lustra te, on sérail 
tenté de croire que les trois personnages sont distincts, 
que le dragon et le taureau se tiennent aux cotés d’Aehé- 


1 Gazette atrhi : olo(ji<itie année, 1875 
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loos 1 . Voici, du resle, comment un examen attentif de ce 


î A 



Le momcnl choisi par l'artiste est celui où Héraclès se 
présente pour le combat, La circonstance est marquée; 
cVsl en passant que le héros rencontre raventure. Tous 1rs 
assislants conteinplciil avec efïroi le Fleuve el scs terribles 
métamorphoses; le pèreel la fille sont <Ians la consterna¬ 
tion la pins profonde ; mais la situation change de face 
avec l'arrivée du héros. C'est précisément cette péripétie 
r pii a intéressé le peintre, et c’est là qu’il a vu le tableau. 
Héraclès s'ôffre à la lui te avec une résolution qui rassure 
déjà les spectateurs et trouble son adversaire. Son attitude 
est délibérée : il a jeté la peau de lion et tient à deux 
mains la massue. Aehéloos provoqué par un ennemi ro- 
doutalde devient à son lour plus menaçant. Le dragon se 
dresse et élève son dos tacheté de sang; son regard cruel 
est propre à inspirer répouvante. Le taureau, de son côté, 


1 CVsl l'opinion de Wokker qui cite un exemple analogue. Th élis 
avnil aussi k don do m transformer eu différents animaux pour se 
dérober à Pétée. Or, sur nu vase d'un travail grossier publié par 
Dubois Maisonneuve, pL 70, on voit Thétk et Celée eu présence Y un 
de l'autre ; la première est îieconipaguée d'un dragon el d'tme pan¬ 
thère, Fun qui se tient derrière elle, l'autre qui s'est jetée sur l’épaule 
de Pelée et lui déchire le bras. Dans un autre vase trouvé à Athènes 
que cite également Welcker et qu'il déclare remarquable par la dispo¬ 
sition et l'agencement des personnages, c'est un dragon et un lion qui 
attaquent Pelée. (Welker, p, 600.) Nous préférons, nous l'avouons, le 
sentiment de Wrkker à I explication de lîrunn qui, confondant en un 
seul les trois organismes, se r eprésente Aehéloos <c comme tin taureau 
à face humaine aver mir queue se terminant en serpent, laquelle, 
comme die/, iiil taureau furieux, se relève sur te dns. * Bninu ajoute 
que cette figure ainsi conçue s'accorde avec les principes figuratifs de 
I art grec et ne eonlntdil pas les expressions de IMiilostrate. Nous lais¬ 
sons la décision du premier jauni aux archéologues ; mais nous dé¬ 
clarons que le texte nous semble bien plus favorable à Fhypnihèse de 
trois personnages distincts* Voir Bruno p, 209, 
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i'. Le tableau s'arrange 


l<" dos courbé, creuse le sol de son saliol et semble prêt à 
s'élancer. il esl évidcnl que tant d’clïbrls et de menaces 
n riaient pas nécessaires pour effrayer Œnée et sa fille, et 
que re souI les délis d’un ennemi qui ont surexcité la rage 
îles deux monstres. 

Voilà donc les adversaires en présence; une Ionie est 
accourue cl va assister au s 
très bien selon ces données : Déjariire est au milieu, lor- 
manl le point cintrai de la composition; dans er moment 

où elle est menacée, son père se tient à sescôtés ; une même 

douleur les unit ; et ce vieillard désolé auprès de la jeune 
lille dont le co ur est serré d'angoisse ollie un pathétique 
spcclaele ; il y a là un lieau groupe que n’avait pas dû 
négliger l'art antique. J’.r groupe Muilemi et apjuiyé par la 
fmle qui l'entoure crée l’unité du lalilrau. Les deux adver¬ 
saires prêts à en venir aux mains o* mesurent du regard, cl 
la jeune fille, à son tour, a les yeux lixés sur sou formidable 
amant : c’est de celle manière qui* se lient les diverses 
parties de la composition '.Il faut ajouter à tous ces person¬ 
nages la nymphe Lalyilon qui détermine le lieu. 

Ainsi, sans sorlir du texte même, mi parvient à recons¬ 
tituer le tableau dans son ensemble et dans ses détails; Les 
expressions et les altitudes sont indiquées ainsi que le 


* fe 


J • 


1 hiin> lu Cenlauresse, Zanxh avait atr^i employa le même moyeu 
pour lier 1rs 14 coupe?;. Le pare qui or ni | h* le haut dr la rianpasîtîon 
montre im jeune lion aux enfants <|u'il regarde au su un an L ; ceux-ci, 
roui occupas qu*d,s soient à lnân.% ne quiitntil pas di s \vux rolijal qui 
1rs «■ HVa.it 1 ; de moi rot', lu rrnlaurese remplissant s un nffit a da mèjv 
a uraassuîcainaiil la regard abaissâ sur ea nourrisson qu’alla tient sus- 
paiulu à sa mamelle. Dans la Sainte famille de lîaphacl, Yiunlr sYiuIiIît 
da la même maman-, a.'est-à-dire par la dirreliun des regards ; i "e>t « a 
ofjet vers YEafaitl Jnns plaça au contra du tableau que ronverpenl 
tous taux des assistants, 
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moment précis de l’action. Ajoutons que le choix de ce 
moment répond bien à toutes les conditions de l'art. C’est 
un de ces instants féconds comme les veulent pour les 
représentations de l’art Lessing et Goethe. L’action est en 
réalité commencée; elle va se poursuivre ; et telle est la 
résolution du héros que le dénouement est aisément 
entrevu. Dans tous les cœurs règne cette attente inquiète 
qui est Faîne du draine. Et quelle est belle cette jeune fille, 
pâle d’effroi sous ses habits de fiancéeî 

Il eut été impossible de méconnaître le tableau sans le 
récit qui termine la description et qui a trompé de savants 
interprètes. On n’a pas compris que le rhéteur avait voulu 
satisfaire la curiosité en indiquant la fin du drame. Il suit 
la méthode que nous avons expliquée plus liant,.n-lle que lui 
a enseignée son modèle. Il invite l’imagination à se repré¬ 
senter le début du combat en le concevant digne d’un dieu 
et d’un héros ; ensuite il raconte le dernier efibrt d'Héraclès, 
l’ennemi abattu, la corne enlevée, el le vainqueur offrant 
cette corne à Déjanire. On alléguera peut-être, en invo¬ 
quant les faits, que c'est la scène du combat qui a été le 
plus souvent représentée cl qu’on voit sur la plupart des 
monuments Héraclès arrachant au Fleuve une de ses cornes. 
Cette raison ne saurait prévaloir contre les arguments tirés 
du texte même qui est formel. Tous les détails pittoresques 
se rapportent à la première scène ; c’est à cette même scène 
qu’appartiennent les personnages tels qu’ils sont figurés 
dans la description ; c’est pour elle qu’ont été dessinées les 
expressions et les attitudes. 

11 n’en est pas moins constant que si l’exposition du 
crit ique avait été plus nette et mieux entendue, elle n'aurait 
pas donné lieu à tant de méprises. Philoslrate est donc 
responsable des erreurs de ses interprètes. Sans insister 


17 


davantage sur ses tableaux, nous conduirons «jim* ni par 
IVsprit, ni parla méthode, ni suri oui par l'intelligence de 
l’art il n’a su, malgré la ferveur fie son admiration, attein¬ 
dre au modèle qu'il s’était proposé. 





CHAPITRE XIV 


ECOLE DE PHILÛSTRAIE 

LES BYZANTINS 

I 


La critique et l’art païen. — Chris todore. 


Si l'hommage naïf rendu par le petit-fils à l'aïeul 
îvHSf.'inlile un peu à un culte de famille, les sullrages il’uue 
admiration désintéressée ne devaient pas manquer à 
PhilosIrate. Le genre que son esprit cl son talent avaient 
rehaussé, d'un certain éclat devint à la mode. Les sophistes, 
toutefois, n'en gardèrent pas seuls le privilège, il continua 
à être en honneur chez les poètes, pénétra dans le roman 
et les fables milésiennes ; et, lorsque parut une littérature 
nouvelle, suscitée par le christianisme, il se glissa dans les 
écrits des Pères et se montra jusque dans la chaire chré¬ 
tienne. C’est surtout au siècle de Justinien qu’il fleurit; 
poètes et prosateurs rivalisent alors pour décrire et célébrer 
les œuvres d'art. Entre tous les autres sc distingue le rhé teur 
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Choricius. Vers te milieu du quinzième siècle, Philostrate 
trouve encore un imitateur, Marcus Eugcnicus, évoque 
d’Ephèse qui, en traitant des sujets sacrés, imite sa 
méthode et son style. 

|J 

Il n’entre pas dans notre plan d'étudier cette nouvelle 
période de la critique ancienne, tic que nous voulons seule¬ 
ment, c’est reconnaître et suivre l'impulsion que Philos- 
trate, en proposant ses brillants modèles, avait donnée aux 
esprits et l’émulation qu’il avait éveillée.C’est à ce titre que 
tout en disant un mol des autres critiques, nous nous arrê¬ 
terons surtout sur le rhéteur Choricius parce qu’il est un 
véritable émule de ce sophiste. Comme lui, il a enseigné la 
rhétorique; non seulement c’est de lui qu'il s’inspire, mais 
il lui emprunte ses procédés, quelquefois sa langue. Il sert 
même à faire comprendre la manière de Philostrate par une 
studieuse imitation de sa méthode ; la copie aide ainsi à 
l’interprétation du modèle. Enfin, traitant à la fois dans ses 
descriptions des sujets païens ou chrétiens, il montre com¬ 
ment la critique a transporté à l’art nouveau les principes 
qu’elle appliquait à l’arl ancien. 11 nous offrira un curieux 
spécimen de la peinture antique dans une vaste compo¬ 
sition qui, pour l’intérêt et la richesse, est supérieure aux 
plus importants tableaux de Philoslrale, 

.Si, sous Justinien, le genre cultivé par ce dernier jouit 
de la faveur des esprits distingués, c’est que tout encourage 
cette émulation des talents pour décrire les œuvres d’art. 
Les plus beaux monuments d: l’art païen, dépouilles du 
monde entier, se sont accumulés dans Constantinople; les 
édifices, les places, les promenades de cette grande capitale 
regorgentde statues. Les bains du Zeuxippert l’Hippodrome, 
en particulier, sont ornés d’une foule de marbres du plus 
grand prix. Aux merveilles de l'art ancien sc joignent les 











œuvres nouvelles. On dresse tous les jours des statues aux 
illustres personnages, à l'empereur, à la souveraine, aux 
préfets; un en dresse aux athlètes vainqueurs, aux habiles 
cochers qui ont remporté le prix, aux danseuses, aux 
rhéteurs. La sculpture qui n'a pas épuisé ses forces les 
atteste par des productions incessantes. De son côté, la 
peinture rajeunit les siennes : des besoins nouveaux lui 
imposent de nouvelles créations. Ce n’est plus seulement 
dans les cryptes et les catacombes qu’elle s’exerce à couvrir 
d’obscures parois; elle monte à la lumière avec la religion 
nouvelle. Les églises qui se bâtissent de tous côtés récla¬ 
ment son secours. Il ne suffit pas qu’elles resplendissent des 
marbres les plus précieux, que l’or et l’argent y étincellent; 
il faut que les mosaïques enrichissent leurs parvis, que la 
peinture couvre descènes variées empruntées à l’Ancien et 
au Nouveau Testament leurs murs et leurs coupoles : c’est 
l’ordre de l’empereur, c’est la volonté des évêques *. La 
peinture devient une espèce d’enseignement populaire de¬ 
là religion. 

dette multitude d’œuvres d’art offertes partout aux 
regards encourage l’école descriptive. Des poètes les célè¬ 
brent en vers : Julien, ex-préfet d’Egypte, sous l’empereur 
Julien, et son homonyme Julien d’Egypte -, sous Justinien, 
Paul Silrnliaire et Àrabius Scholaslicus, également sous 
ce dernier, sont les panégyristes de l’art païen. Mais celui 


! Saint Jean Damascène, epist. ad Theophüum imp ., c. 3 ; saint 
K il, epist. I, IV, (il. 

2 Ce Julien fut proconsul d’Egypte sous le règne de Justinien. Il a 
l‘d'*é qin-lipir-i >tir phi'h-urs : sur une 

Niobé (inth, XVI, 130); sur un Amour de Praxitèle {ibiâ. 200); sur la. 
Vctcht de Myron (t bid. I\, 73S, 730); surin Véttus d'Apefle (ibitl. XVI, 
1^11 ; '-I sur la Mêtiée île Tinimiintpic ( ibid, 130). Le tour en est agréa¬ 
ble, l'expression prétentieuse. 


qui sc distingue entre ions les autres, c’esl sous Anastase, 
Christodore, le chantre élégant des statues du Zeuxippe. 
Dans sa galerie se pressent les personnages les [dus variés : 
dieux, héros, philosophes, poêles, historiens, orateurs; 
l'antiquité tout entière y est représentée. I n des livres 
de l'anthologie est consacré à la description des images 
d athlètes dont était décoré l'Hippodrome. La statue 
équestre de Justinien qui se dressait sur la place de Sainte- 
Sophie, tour à tour décrite par Dioeope, Codions, Heorge 
Parliymére, ollre l’exemple d’un thème souvent repris par 
les talents les plus divers L 

Mais les œuvres de l’art chrétien ont aussi leurs inter¬ 
prètes. |.e> églises devaient naturelle meut obtenir les 
premiers hommages de la poésie; elles sont décrites sur 
le luu île l'hymne. Le sentiment religieux d’une part, de 
l’autre la richesse du monument exaltent riniagiiialiori de 
celui qui célèbre l’édilice. Paul Silentiaire chante dans un 
poème sainte Sophie et sa chaire ; un autre citante avec le 
même enthousiasme l’église du saint marlvre l'olvende. 

% - -kl U 

Lhoriciiis donne une pompeuse description des temples de 
saint Etienne et île saint Sergius, àtîaza. Mais ce qui inté¬ 
resse encore plus que l'édifice lui-mème, ce sont les 
peintures dont il a été orné et qui sont également céié- 


Lorsque l’on considère la critique dans rérjdc byzantine 
on est frappé de la constance de la doctrine dans l'interpré¬ 
tation des omvres de l'art païen. Le goût lilléraire s’est 
corrompu, mais le sentiment du beau artistique est 


* Procope, de ætfi/k'iis , I, 2; l'adiymère, Aùyurcatûvti ; 

Gregoras, 1, 7; Niceph. (i;illotn>, in (inni'inio Hist. ]>. 10; 
duclinuSj de snjuis CoustuntiHopoUt. p. 28-2'J ; J. 'Jjtelzes, C/ut. 


8 , 181 . 
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demeuré |mr. Pau! Silenliairecn est un exemple. Sadcscrip- 
tion de sainte Sophie révèle un iront détestable. L'emphase 
el la déclamation prêtent à ses vers un accent éclatant ; ce 
n ('st plus un éloge, c'est un dithyrambe; aux pompeuses 
énumérai ions, aux métaphores outrées se mêlent 1rs invo¬ 
cations, les apostrophes. Il semble que le luxe déployé dans 
la décoration des églises ait achevé de gâter l’imagina lion 
depuis longtemps corrompue parles raffinements de l’esprit 
sophistique. 1 levant lu spectacle de tous ces marbres 
éclatants, de cet or el de cet argent qui, semés partout avec 
prodigalité, resplendissent aux parois el aux coupoles de 
l'édifice, l'impression esthétique a disparu; il ne reste plus 
que l'éblouissement du regard cl le vertige de l’esprit. 
Paul Silcntiairc a subi celle fâcheuse influence : du là une 
recherche constante des effets brillants ; et cependant malgré 
ce goût, nouveau qui est celui du barbare, le grec se 
retrouve un instant en présence du Christ qui orne le voile 
de la table satnie, et admire avec un sentiment vraiment 
antique la draperie élégamment jetée sur les épaules de ce 
Christ et retombant en plis magnifiques 
La critique ancienne a eu comme l’art hn-mème sus 
traditions. Elle est toujours inspirée par les mêmes prin¬ 
cipes. Lorsque le génie avait, dans T antiquité, découvert en 
quelque chose le beau et le vrai, l’un et l'autre étaient 
immédiatement reconnus et consacrés, et devenaient le 


1 II y il pitisieuis épigraimnes artistiques de Puni Silcntiairc, Ivlles 
attestent un laltmt délient, mais raffiné. Le style en e.O précieux et 
rappelle le genre d'esprit qui régnai! à l'hôtel du Rambouillet; on y 
trouve les concetti de Voilure, ces faux brillants que poursuivait la 
censure de Itoileau. On peut voir dans l'anthologie le portrait de 
Tlh otlariade i\ \ 1, 77 et 78), el relui de Marie la cithuri de de Byzance 
(ibiil. 27N). Les rénovions sur un Cynêyyre (ibid. It8) .sunt du goût 
le (dus détestable. 
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patrimoine môme de Part. Il (Hait pcnnis à Ions de se servir 
de ce qu’un seul avait heureusement trouvé. C’esl ainsi 
qu’un geste, une attitude exprimant naïvement telle un 
telle passion étaient toujours reproduits, et. qu’un sujet qui 
avait été hienconçu par quelque grand artiste se représen¬ 
tait souvent a ver d-s modifications légères. La critique sem- 
itle s’être inspirée du même esprit.. Une fois qu’elle avait 
proclamé qu’une œuvre était belle, elle variait peu 
l’expres-ion de son jugement. Ce qui était beau l’était tou¬ 
jours, et pour les mêmes raisons : l’admiration n’avait pas 
à en chercher de nouvelles. 

Ces traditions du goût sont attestées par les épigrammes 
qui célèbrent à différentes époques une œuvre de maître, 
par exemple, la VVuas d’Apclle 1 * 3 ou la Màfée de Timo- 
niaque Dans celle dernière, c’est toujours l’expression 
du regard qui est signalée routine la beauté suprême de 
Pieuvre, ce regard où se peignaient deux sentiments oppo¬ 
sés qu’avait su concilier un art savant, la jalousie furieuse de 
l’amante et la pitié attendrie de ia mère. Le mot. de Maton 
sur la Vénus de Cnide retirait dans diverses épigrammes ; 
et ce qui fut dit une première fois sur la vache de Myron fut 
répété par toute l’antiquité. Il y a là comme mu' formule 
consacrée à tout jamais par l’admiration. 

Christodore y prouve pou son exemple cette vérité. En dé- 


1 Ànlh. XVI, 178, 170, 180, IXü ; lY-pigramme île Léonidas de 
Tarente (182) est une oaivrc exquise; on allait jusqu'à prétendre que 
le poète avait vaincu le peintre : Vi'rsibus gnr’cis l/tli ojit’t'c (lu Vénus), 
dum fondât ur, ricto, sed Uluslratu. lloinparer à cet tu petite pièce 
celle de Julien, ex-préfet d'Egypte ( 

s Ibid. 136-143. 


3 Christodore, poète grec de la Tliébaïde, 
Coptos, sur les bord' du Nil, florissait sous 
comme le prouve uu passage de ses poésies 


né à Tiièbes même ou à 
le régne d'Anaslase 1 er , 
où il célèbre la victoire 








ï ces œuvres comme un 
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contemporain de Périclès ou d’Alexandre, dans une langue 
bien différente, sans doute, mais d’après (es mêmes princi¬ 
pes. Le contraste est frappant; partout dans son style 
éclate le mauvais goût : des expressions raffinées el pré¬ 
cieuses, des antithèses subtiles, des métaphores ridicules 
rappellent sans cesse la mauvaise! école littéraire a laquelle 
il appartient, celle des rhéteurs et des sophistes; mais par 
le goût et la doctrine artistiques il se rattache à la grande 
tradition. Il a le sentiment du beau antique à sa meilleure 
époque; surtout, sa critique est spiritualiste. Ce qu’il re¬ 
marque principalement, c’est l’expression de l’àme ; le re¬ 
gard, le geste, I attitude, tout lui révèle 1 esprit. S'il peint 
en traits vigoureux la force physique dans PliîIon l’athlète, 
c’est surtout la grandeur morale qu'il se plaît à représenter 
dans les sages, les philosophes, les orateurs, les poètes, les 
devins. 

Sa manière de peindre se rapporte à ses principes. Il a 
le trait sobre et juste. Il s'abstient de décrire et d’analyser 
les formes en détail comme il arrive souvent à Philos Irak 
de le faire. Il donne plutôt l’impression, signale le mouve¬ 
ment général de la figure, choisit et détache un trait sail¬ 
lant. Aphrodite dont la gracieuse image réparait chez lui 
plusieurs lois est plutôt indiquée qu’étudiée; mais dans 
l’esquisse légère qui en est tracée, la déesse vit. *. Cette judi¬ 
cieuse sobriété convient très bien à la peinture des œuvres 


remportée par cc( empereur sur les Isauriens (l’an 193 de notre ère). 
Il reste de lui une Exfpx<rtç rr!ïv sv ™ Zsvftmrf.i dfyst^jiirwv, description 
en quatre cent seize vers des si al nés qui ornaient te Zeuxtppe, ma¬ 
gnifiques thermes de Constantinople qui furent détruits par un incen¬ 
die, en [>82, sons Justinien. On trouve ce morceau dans l’anthologie. 

1 V. 78, 09, 28 i. 



i If I art antique, si simplodans m'> moyensut qui obtient scs 
plus beaux effets à l’aide d’un geste ou d’iirie simple atti¬ 
tude. 

Parmi toutes les autres figures se délaclie en particulier 
celled’llomèrc. Il est beau encore ce por Ira il du chantre ins- 
pi ré, retracé dans une époque de décadence et qui révèle 
chez le critique un sentiment profond de la majesté de cette 
grande ligure. 

«. L’ami d’Apollon, cet homme égal aux dieux, père 

des poêles, le divin Homère, le voici! II a l’aspect d’un 
vieillard; niais en lui la vieillesse est douce ; elle répand la 
grâce sur ses membres, et ce charme dont elle les pare 
inspire à la lois le respect H l'amour; dans toutes les forme s 
rayonne une divine majesté. Sur le cou incliné se dérou¬ 
lent, rejeléesen arriére, les vénérables toutes de ses cheveux 
qui autour des tempes iluttenl avec liberté. Le bas du visage 
est couvert par une ample barbe, molle et souple, qui se 
développe avec abondance, magnifique parure d’un noble 
visage et d’une poitrine nue. Le front est découvert, et sur 
ce front, dépouillé siège la sagesse nourrice des jeunes 
bouillies. Cn art sa va ni a non sans raison accusé le relief 
des deux sourcils; car tes yeux son! privés de lumière. 
Toutefois, ce n’esi pas l'image d’un aveugle qui nous est 
présentée ; la beauté est dans ces yeux vides, 'I elle a été, 
selon moi, l’intention de l'artiste : il a voulu qu’une source 
d'inextinguible lumière [tarât jaillir du fond du cœur du 
poète. Les deux joues, un peu creusées, sont empreintes 
des rides de lïtge; mais une native pudeur, compagne des 
grâces, y repose. Autour de la bouche divine voltige l’abeille 
piérienne qui enfante la cire découlante de miel, Le divin 
aveugle, les (leux mains posées l'une sur l'autre, s’appuie 
sur un bâton comme s’il (fiait encore parmi les vivants; il 
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penche l’oreille droite et seraiîle, dans l'altitude du recueil¬ 
lement, émuler pii- ,|e lui la vnix de quelqu’une des muses 
ou celle d’Apollon. » 

Au nomlu'e des autres statues décrites, on peut remar¬ 
quer un Driphobc dont la hère tournure est bien saisie, un 
Chrysès d’un beau caractère, une Cn>iise } superbe image 
delà douleur, un Aristote que le critique voit penser. Heyne 
«lit ({ite l’énumération du ers statues ne présente aucune 
méthode, et il en conclut que !e pnèlc a dû reproduire la 
disposition qu’elles offraient dans le Zeuxippo. La première 
observation nous semble manquer de justesse. Beaucoup de 
statues, au contraire, paraissent se succéder dans un ordre 
calculé. Est ce donc le hasard qui a opposé I lvsseà Ilécuhe, 
l’un joyeux du succès *, l’autre abîmée dans une immense 
douleur; qui a placé! Aristote, représentant la pensée pure, 
entre Eschine et Démoslhènes, la pensés unie à l’action; 
qui a rapproché ici Thucydide et Hérodote, les deux grands 
historiens, là, ('.ratinus et Ménandre, interprètes, l'un de la 
vieille comédie, Pau Ire de la nouvelle; ailleurs, Périclès H 
Pylhagiue, d’un coté, le ( lier d’létal, l'orateur qui harangue 
le peuple ou le politique qui prépare la guerre du Pélupo- 
nése, de l’antre, le sage plongé* dans une méditation pro¬ 
fonde et mesurant le ciel d'un regard que rien n’a souillé? 
tic qu’il y a d’élonnant, c’est que le critique n ail pas profité 
de celte symétrie ef de ces contrastes pour relever l'intérêt 
de sa description. Tons scs personnages sont isolés sut' leur 
piédestal et il place suit' choque statue une inscripiii»u indé¬ 
pendante. Il ne signale même pas les gnmpsas. Il y en a pour* 
tant : on les entrevoit en considérant le texte attentivement. 
Ainsi sont groupés : (Enone et Pén is, l’une regardantsecré- 


1 Êvi v/A j/xCwj, 


tement le parjure, qui semble éviter ses yeux, el le !'ejtous¬ 
sant d’un geste de la main droite; Amymone et Poséidon, 
la première, assise, cherchant du regard Poséidon qui arrive 
avec des présents ; Ménélas et Hélène, celle-ci représentée 
dans sa resplendissante beauté, tandis que Ménélas triom¬ 
phe, les yeux fixés sur elle; Pyrrhus el Polyxène, P un 
« brillant dans sa belle nudité v et jetant un regard obliqua 
sur Polyxène qui se tient lu tète voilée et le visage baigné 
de larmes 1 2 , dans une pudique attitude. Comme Philostrate, 
l'auteur se sert des tours les plus variés pour rompre P uni¬ 
formité dune longue description; mais il lui est inférieur 
sous le rapport du goût. Il ne donne pas plus que lui d'in¬ 
dications précises et se tait sur Pauleur de Pieuvre, sur la 
nature et les dimensions de celle-ci. Il y a toutefois de nom¬ 
breux indices de sa sincérité. C’est ainsi qu'on ie voit cher¬ 
chant vainement à lire l’inscription placée au bas de la 
statue d’un athlète, ce qui l’oblige à conjecturer quel est 
celui qu elle représente. Il trouve le nom d’Alcméon sous 
une autre statue; mais, dit-il, ce n’est pas le célèbre devin; 
car il n’a pas les cheveux ornés de corymbes de laurier; 
c’est sans doute Àlcmari, le poète dorien. Plus loin, il ren¬ 
contre Homère: celui-ci, remarque-t-il, n’est, pas le tils du 
Mêlés, niais celui île la byzantine Mœro, le poète tragique 
qui par ses vers illustra Byzance, sa patrie. Toutes ces re¬ 
marques atlésiont la sincérité de Christodore qui n invente 
rien et se borne à décrire ce qui est. sous ses yeux. A ce 
titre, sa description est un précieux document pour la cri¬ 
tique et l’histoire de l’art ancien â . 


1 Xtûfjrxïwi zfJx fMz . 

2 Ce morceau est il tme tout 


aulrt- vain il’ ijii uih* d^vriplam il une 


époque bien antérieure à laquelle, avant de laisser les poètes qui oui 






La critique et l'art chrétien. — Les Pères de l'Eglise 


A cùtè de ces disciples du génie anlîque qui en célèbrent 
les productions toujours avec le même enthousiasme, s'élève 
une autre critique s'exerçant à reproduire les œuvres d’un 
art naissant, cl gardant toutefois dans la nouveauté de ses 
imp ressions les traditions de l’ancienne. C’est chez les Pères 
de l‘Eglise qn’on trouve scs premiers essais. Le tableau à 
leurs veux est un livre vivant ; il joint ses enseignements à 

il 

ceux de la chaire; il prêche les vérités de la religion et les 
vertus des martyrs aux fidèles illettrés 1 . Aussi la peinture 


décrit des œuvres d'art, nous durons une rapide mont ion; ("est celle 
des bas-reliefs du temple d’Apollonias, à Cyzique, temple qu'avait élevé 
et consacré à leur mère la piété des fils dWüale, Les bas reliefs (ondo- 
77cjù:mu) dont il était ém it In ornaient-ils des tables de pier re se déta¬ 
chant du fût de la colonne ou décoraient-ils le fût meme de cette 
colonne? C'est ce qu'il est difficile de décider. En tous cas, les person¬ 
nages y étaient gravés (ev)*)^vvti0u)« Il y a en tout dix-neuf scènes 
dont les sujets sont tous empruntés aux t'aides qui retrannl des exem¬ 
ples de piété filiale. I n poète anonyme nous en a laissé des descriptions 
sommaires, malheureusement dépourvues de tout intérêt artistique et 
littéraire. Il ny en a que deux ou trois dans lesquelles on puisse entre¬ 
voir la scène et les personnages, mais si faiblement indiqués que l'ima¬ 
gination a tout à créer pour refaire le tableau* Citons comme exemple 
le bas-relief qui offrait Àmphion et Zélhos. Le lieu de la scène est 
marqué : c'est un bois. Les je mm s gens n'attachaient pas Dircé au 
taureau; on les voyait occupés a fixer une corde ace taureau pour y 
lier le corps de l'infortunée ; quant à celle-ci, elle était représentée 
suppliante. Ces indications sont de la plus extrême sécheresse et cepen¬ 
dant c'est le plus complet de ces tableaux. 

1 Saint Nil, ep, 1, IV, 61. 
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préoccupe-t-elle ces nobles esprits. Saint Jean Chrysostôme 
y l'ail parfois allusion cl lui emprunte .scs comparaisons. 
Sain! Ml appelle son concour s pour décorer les murs des 
églises ; saint Grégoire deNysse décrit le martyre de saint 
Théodore 1 * 3 ; il décrit aussi le sacrifice d’Abraham tel qu’il 
l’a vu, dit-il, maintes lois tvprésenlé Saint Cyrille 
d’Alexandrie, tvippelaut aussi cel épisode familier îi l'ai l re¬ 
ligieux retrace les différentes scènes dans lesquelles on avait 
coutume de distribuer celle sainte histoire H . 

Mais le plus curieux monument de celte critique nouvelle, 
c’est la description laite par Asie ri us, évéque d'Auiasic, d'un 
tableau qui représentait le martyre de sainte Euphémie L 
Les précédentes descriptions n’offrent en effet qu’un dessin 
léger; ici, nous avons line élude soignée rappelant les ta¬ 
bleaux de Miiloslrate. 11 s’agit d’une peinture sur toile qui 
se trouvait près du tombeau de la sainte dans une église. 
Ce qu'il y a d’inléressaiil dans ce morceau, ce sont les ré¬ 
miniscences de l’art païen mêlées à l’analyse de ces produc¬ 
tions d’un arl nouveau. « On dirai 1 », dit le pieux évéque 
dans sou enthousiasme, « une page d’Eupliranor ou de 
quelqu’un de res anciens artistes qui oui élevé si liant la 
peinture en transportant la vie dans leurs (aideaux. » Le 
martyre de la sainte était représenté en plusieurs scènes. On 
la voyait d'abord devant le tribunal de son juge, ensuile tor¬ 
turée par les bourreaux, puis ramenée dans sa prison et en 
prière, enfin au milieu des flammes du bûcher. La pre¬ 
mière scène est en particulier partaitemeiil rendue. On re- 


1 lût. Migne, loin. III, p. 7o8, Oral. in S. Th end. 

â Écl. Migne, loin. III, p. 57îi. 

3 Lettre à A race, évêque de Scythopolis, citée au septième concile. 
Lnltbe, Concilia, t. VII, p. 2Ui. 

1 KJ. Migne, p. 33 i et suiv. Honul. //, in Itutdeiu S. Etqikemiœ. 
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connaît qu'elle <‘>1 d'un dessin précis et juste, tant il va de 
vérité dans les gestes el les altitudes : on reluit dans sa pen¬ 
sée la composition. Le dur visage du juge, le regard mena¬ 
çant du scribe qui se retourne, ïe geste brutal «1rs soldats, 
tout est nettement marqué et le cou ira .qe esi saisissant entre 
la faible vierge et les hommes violents qui l'entourent. Mais 
ce que le critique admire surtout, c’est l’expression de la 
sainte (pie, par un rapprochement piquant, il compare à celle 
de la Mtklèe de Nicomaque. Il remarque que, des deux cotés, 
c’est le même art pour unir et confondre en une expression 
unique deux sentiments contraires : dans Mèdée, la pitié et 
la colère jalouse; dans Euphémie, la fermeté virile et la ti¬ 
mide pudeur; et c’est ainsi que l'ancienne critique prête à 
la nouvelle son esthétique et ses principes. 

Cependant la peinture religieuse qui avait scs interprètes 
naturels dans les Pères de l’Eglise ne tarda pas à voir ses 

F 

œuvres décrites et analysées par d'autres. Peul-être l’Ecole 
y puisa-t-elle de nouveaux sujets, si I on en juge par les 
descriptions que présentent les cahiers des rhéteurs. Mais 
celui qui brilla surtout dans cette interprétation de l’art 
chrétien, c’est le sophiste Ghoricius. Il exerça, toutefois, 
son les talent sur sujets sacrés sans renoncer à la descrip¬ 
tion des œuvres inspirées par les t'aides païennes. Il repré¬ 
sente ainsi les deux écoles et mérite à ce titre d’occuper 
notre attention. 
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CHAPITRE XV 


ECOLE DE PHILOSTRATE 

(Suite.) 


CHORICIUS 

] 


Les sophistes qui ont précédé Choricius ; Himère. — 
Méthode de Choricius comparée à celle de Philostrate. 


C’est Choricius, à vrai dire, qui, parmi les sophistes, a 
recueilli l’héritage de l’hiloslrate. Libanius, nous l’avons 
vu, a laissé des descriptions de tableaux, mais traitées 
complètement dans le goût de l'Ecole. Ses écrits renfer¬ 
ment peu d'allusions à l’art ; c'est un esprit surtout litté¬ 
raire. Les grandes œuvres de la peinture et de la sculpture 
dont brillait Athènes ne semblent pas avoir attiré son 
attention lorsqu’il y séjourna. Dans sou panégyrique 
d’Antioche, il célèbre avec enthousiasme celle grande ville, 
sa patrie. Il loue la beauté de son ciel, de sa campagne, de 
ses monuments ; à peine mentionne-t-il les arts qui l’avaient 

* 18 


ornée. 11 décrit les bords enchantés de l’Oronte, les vastes 
portiques qui les décorent, surtout le magnifique temple 
des nymphes « qui s’élève jusqu’aux deux, attirant les 
yeux par l’éclat des marbres, les couleurs des colonnes, la 
richesse des canx, la splendeur des peintures »; mais il 
nous laisse ignorei’ce qu’étaient ces peintures. Thémiste, 
qui avait été son maître, semble être resté encore plus 
étrangei' à l’art que lui ;à peine en trouve-t-on une ou deux 
traces dans ses écrits. Mais Minière se sépare en cela de 
ces deux rhéteurs ; ses ouvrages trahissent un esprit initié 
au L^nùt de l’art. Lorsqu’il fait visiter Athènes à des Ioniens 
nouvellement arrivés, avec quel orgueil et quel enthou¬ 
siasme ne leur montre-t-il pas les grandes créations du 
génie artistique î C’est d’abord au Cécile qu’il les mène 
pour silure |r> peintures du vieux maître, de Poîygnote. 
« Je veux, s'écrie-t-il, vous conduire vers ces beaux monu¬ 
ments qui attestent la gloire de vos aïeux ; je veux vous 
montrer Marathon représenté par la peinture, et vos pères 
par leur élan et leur audace refoulant les l'erses qui se pré¬ 
cipitent. » El il retrace l’impression et les principaux traits 
du tableau. Puis, présentant à ses botes la statue d*Apollon, 
le père des Ioniens: « Le voici ce dieu... sa chevelure dorée 
se partage sur son front; de chaque coté des boucles 
éparses descendent, ondoyantes, de son cou sur sa poitrine 
divine. Sa tunique tombe jusque sur scs pieds. Il tient la 
lyre, mais n’a pas l’arc... C’est le dieu des arts, <ï jeunes 
gens 1 !... ■» 

La pensée d’Himérc se reporte toujours vers fart. Veut- 
il encourager déjeunes Imaginations à 1 rou verdu nouveau ? 
II leur montre le génie, toujours inventif et fécond; il leur 


1 [fini* 0/71 f. X, 1, 



rappelle Phidias créant sans cesse des œuvres nouvelles, 
Phidias, grand artiste, « plus grand encore par la pensée 
que par la main 1 * 3 * 5 6 ! » Parle-t-il des modèles que le profes¬ 
seur d’éloquence propose à ses disciples, il songe à ceux de 
lalelier, à l'élude peinte, à lu petite maquette d’argile que 
le maître a préparée pour P élève S’il décrit un tableau, il 
sait voir le détail pittoresque. Dans une marine il note 
curieusement la couleur de la mer et le rellet d’une proue 
dorée dans les flots :t . I! se plaît à citer « l'art de Zeitxis » 
et « les inventions savantes de Parrhasius 1 », mots pré¬ 
cieux à recueillir qui dans leur brièveté jettent une lumière 
sur ces deux génies. Enfin, c’est encore à l’art qu’il em¬ 
prunte ses artifices de rhéteur ; et, dans un plaidoyer, pour 
remettre sous les yeux des juges toute l'affaire qu'il vient 
de traiter, il confie à un artiste dont « l'exécution est tra¬ 
gique et Pâme plus tragique encore », le soin de retracer 
sur un tableau imaginaire toutes les circonstances du 
drame *. Celte préoccupation constante se révéle jusque 
dans les plus petits fragments des œuvres mutilées du so¬ 
phiste c . Il présente ainsi à nous connue un émule tics 
e^oüîs de Philoslmte, al nous ramène à llhoricius* 


1 Him. ecL XXXII, Kl 

* OraL XIII, 2, 3. 

3 Et L XIII, 1. Le début de ce passai nous offre les fragmente de 
la description d’un tableau. Selon la conjecture assez vraisemblable de 
Wernsdorf, ce tableau aurait représenté Alexandre passant de Grèce 
en Asie ; le joueur de flûte Timothée se tenait debout au milieu du 
vaisseau royal, Ce>\ du moins ce que semblent indiquer les fragments 
1 et !t qui sont mutilés. Minière a décrit aussi l’Onvismn de Lysippe 
uW. \]\\ h ; il v a également de lui quelques mots ^ur le Jupiter de 

Fhidia s{ect. XXXII t 10). 

■ tïjv Tt/v/jv, ri HaûjgTiou coft ^ktsc 

5 EcL IV, 24-2G, 

6 EcL XXXI, 6, 
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Choricius est un sophiste qui (lot issait dans la ville de 
Gaza, en Phénicie, au temps de Justinien. Il était disciple 
•le Procope, rhéteur des plus estimés, qu’il ne faut pas 
confondre avec l'historien de ce nom. Ce Procope avait pro¬ 
fessé avec éclat, également à Gaza. Devenu vieux, il céda à 
l’éléve qu’il avait formé la direction de son école. Choricius 
s'attacha à imiter ce maître ha hile, qui avait écrit de nom¬ 
breux ouvrais. H dont il prononça l’oraison funèbre. Il 
était chrétien comme lui, cl célébra les fêtes et les temples 
des chrétiens. Pholius loue la pureté et l’élégamv de son 
style ; mais il lui reproche de manquer de naturel et de 
donner trop souvent un éclat poétique à la prose G Gré¬ 
goire, métropolitain de Gorinthe, citant des modèles de 
panégyriques, associe le nom de Ghoriciutsà ceux d’Aristide 
et de Théinistc, et même aux noms glorieux des saint. Basile 
et des saint Grégoire de Nysse. Comme son maître Procopc, 
Ciioricius avait beaucoup écrit. On a de lui des compo¬ 
sitions diverses qui rappellent les exercices de l'Ecole, des 
éloges, des oraisons funèbres, des monodies; il avait aussi 
fait des épiihalames. Mais, de l'aveu de Photius, c’était 
surtout dans le panégyrique e! dans la description qu’il se 


gu ait. 


Philostrate avait réfléchi sur l’art ; il avait étudié les 
différentes questions qui s'y rattachent, et possédait en 
cotte matière des principes et une doctrine. Choricius ne 
[tarait pas avoir ou le meme savoir. Toutefois, un trouve 
dans ses écrits une page curieuse où il expose quelques 
notions générales sur la [teinture cl ses rapports avec la 
poésie C’était une question que l'antiquité avait beau- 


1 Phot. IHItliollt. Cod. CLX. 

* illhH'iniH, rtl» |ïnis^>ii;i(li*, (i. IÜL 













coup disentée, et sur laquelle i! y avait, au dire de I'hUos- 
Irate le Jeune, de savants Irai lés. Il est regrettable que 
Ghoricius se soit borné à quelques traits sommaires dans 
l’indication île la différence qui sépare les deux arts, Le 
sentiment qu'il en a est, du reste, très juste. Selon lui, la 
peinture ri la poésie, l’une avec les couleurs H l'autre avec 
les mots, imitent toutes deux la figure des dieux et des 
hommes, leurs passions et leurs amours. La poésie pei¬ 
gnant pour l’imagination a ses procédés particuliers : d’un 
mol elle évoque un tableau. La peinture qui s’adresse au 
regard a aussi les siens : elle fait voir l’image complète et. 
détaillée. S’agil-il de représenter la naissance d'Aphrodite*? 
La première fait descendre une rosée du ciel dans la mer, 
et crée la déesse qu’elle appelle «t la fil le des flots ». Ce 
qu’elle se contente de dire, la peinture l’olire aux yeux. 
« Celle-ci, en elfet, ligure la mer, et vous croiriez voir dans 
le tableau le mouvement de la vague. Du milieu de cette 
mer elle fait sortir Aphrodite parée de celte inexprimable 
beauté qui sied à la déesse. Celle-ci est sur un char traîné 
par les Triions dont le corps présente dans sa partie supé¬ 
rieure les formes de l'homme, et revêt à l'endroit des lianes 
celles du poisson. Autour de la déesse nage la troupe des 
Néréides. \ ous pouvez voir les dauphins qui, dans leur 
joie, tantôt plongent au sein des vagues, tantôt reparaissent 
à la surface des flots. » 

Ce court parallèle ne manque pas d'intérêt, il est vrai¬ 
semblable que le rhéteur retrace cette scène familière à 
Par i d’après le souvenir qu’il a gardé d’un bas-relief ou 
d’un tableau. Divrrsrs observations semées dans ses écrits 
prouvent qu’il a une certaine érudition artistique. 11 remar¬ 
que quelque pari que les peintres couronnent de roses 
Aphrodite et les amours. 11 a trouvé dans dill'érenls tableaux 
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Apollon représenté tantèt avec la lyre, lanlôt avec un arc, 
quelquefois auprès de llaphné. Dans une image du \'il qu'il 
considère il observe que le Fleuve n’a pas été peint d’une 
manière conforme à la tradition, c’est-à-dire «ans doute, 

comme nous l’apprend Lucien, personnifié et couché 1 sur un 

« . * 

crocodile ou un hippopotame, avec de jeunes enfants appelés 
Confiées se jouant autour de lui ; mais au milieu d’un 
paysage, entouré des oiseaux qui se baignent dans son cou¬ 
rant et que nourrissent les prairies de ses rives. 

Moins sa van l que Fhilostnüe, Choricius est donc encore 
un amateur' éclairé. A ses yeux la peinture es! supérieure 
aux ,mires arts parce qu’elle imih 1 davantage la nature et 
qu’elle crée la vie. Dans l’examen d’un tableau, sa curiosité 
est plus attentive el plus exacte que celle de son mailre. 
Elle poursuit davantage le détail, et à une analyse plus 
développée mêle un plus grand nombre de remarque* 
techniques'. Choricius donne une certaine idée de la, compo¬ 
sition; il ne se borne pas à décrire les figures, il voit leur 
position respective, indique souvent celles qui sont vues en 
entier ou à mi-corps, esquisse les groupes, distingue les 
plans. I,a perspective lui suggère quelques observations.’En 
général ses études soin plus précises et plus mi nu lie,uses. 

Mais si cette consciencieuse critique l’emporte sur l’autre 
par le souci du détail, celle-ci, pour F intelligence de l’neu- 
vrc, retrouve sa supériorité. En Hlel, Philosliate a un sen¬ 
timent bien plus vif cl plus juste d’un tableau que son 
imitateur, et il s'entend tout autrement que lui à le faire 
router. Choricius saisit mal l’ensemble ; mais c’csl surtout 
la poésie de Fouivrc qui est inaccessible à sa pensée. 
Disciple trop fidèle, il ne sait rien imaginer pour traduire 
son sent iiuent personnel ; il emprunte au maitre jusqu’à 
ses expressions et scs figures. Comme lui, par exemple, il 
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apostrophe ses .per sonnages, il les croit vivants, et s’aban¬ 
donne un instant à cette illusion qui n est qu’un artifice de 
langage. En somme, il n'a ni l'invention ni l'esprit de celui 

w wr 

qu'il imile, lie qu’il recherche avau( tout dans le siylc, ce 
son! les petits agréments et les jolis détails. Son imagination 
semble se complaire dans le mythe d’Aphrodite et d’Adonis 
qui es! un de ses thèmes favoris; elle y revient souvent, 
charmée surtout de cotte rose que la déesse teignit de sou 
sang, lorsque poursuivant Adonis dans les âpres sentiers 
des forets, elle se piqua le pied, ( 'ne telle prédilection nous 
indique la nature de ce talent plus agréable .qu’élevé. 
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Les sujets chrétiens dans Choricius. 
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Ces légers badinages de l’esprit semblent peu se concilier 

avec le .sentiment à la fois grave et délicat que suppose 
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l'interpretation d’une œuvre poétique* Gommoni la peinture 

«■T, 

religieuse, en particulier, sera-t-elle comprise par un pareil 
critique? Keconnaissons-le : l’intérêt qui s’attache à scs 
descriptions naît plus de la beauté de l’rouvre décrite 'que 
de l'art même du rhéteur, cet art par lequel, dans sa 
naïveté, il prétend charmer les esprits. Mais soyons indul¬ 
gents pour les subtilités d’un mauvais goût qui, en défini- 

r m 

tive, doit être reproché moins encore à T écrivain qu’à son 

siècle, et pour les ébauches imparfaites d'un arl dans lequel 

* , 

les modernes sont devenus des maîtres. D’ailleurs, les 

* ' - ' - ■ i- * * t t , '• . . . 
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tableaux décrits par fdioricius, ces monuments de doux 
arts différents, don! l’un naît et l’autre s’éteint, sont d’un 
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si puissant intérêt, et on lui sait un tel pri é d'en avoir con¬ 
servé quelque image, qu’on est disposé à lui pardonner 
tous les jeux du bel esprit. Mais, après tout, le talent ne 
manque pas au critique. 

Choririus a laissé différentes descriptions en plusieurs 
endroits de ses ouvrages 1 . Deux éloges de M aerien, évêque 
doCazrt, prononcés par lui dans une tête publique devant 
un nombreux auditoire renferment celle de deux églises de 
Gaza, l’une dédiée à saint Sergius, martyr, l'autre à saint 
Etienne. I/édifice tout entier est décrit, son aspect exté¬ 
rieur cl intérieur, ses colonnes, ses marbres aux nuances 
variées, tributs de toutes sortes de pays, de la Proconèse, 
de la Thessalb 1 , du Sangarius et de Caryste, l'or qui brille 
partout et enrichit les absides, entremêlé à tics zones 
d’azur, enfin les mosaïques elles peintures dont sont ornés 
les murs, les niches sacrées, la coupole. Ce sont ces der¬ 
nières surtout qui nous intéressent. 

Sur les parois de l’église de Saint-Sergius se déroulaient 
les principaux épisodes de la vie du Christ Il y avait 
vingt et mi! 1 scènes différentes que Choricius décrit Tune 
après l’autre. Parmi ces tableaux plusieurs sont étudiés 


1 Nous ne parlerons pas île la description d'une horloge. C’est un 
morceau à part; te texte, <p est muülé, en est fort obscur ; nous 
laisserons aux antiquaires le soin (te le déchiffrer. Chor. édit. Bois- 
sonade, p. ! 19. 

$ L'annonciation. — La visitation. — La crèche. — Le Christ an¬ 
noncé aux Bergers. - Le vieux Simeon et reniant, — Les noces île 
Latia. — Le Chris! guérissant I» helle-mère de Simeon. - Le miracle 
rln paralytique. — L'esclave du Centurion’. — L’enfant de la veuve res¬ 
suscité. — La Madeleine aux pieds du Christ. — La tempête apaisée. — 
Le Christ marchant sur les Ilots. — Le miracle du possédé, — La femme 
hémorrbïsse. — La résurrection de Lazare. — La Cène. — Jésus- 

Christ livré à ses ennemis. — Pilate se lavant les mains. — l.e Christ 
supplicié. — Le Christ montant au ciel. Chor. p. 91 et suiv. 
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avec un soin particulier ; la description des autres n’est, 
qu’une légère esquisse. Le tableau de Y Annonciation est du 
nombre des premiers. 11 est hi< ri indiqué; les personnages 
sont tout de suite posés et leur aspect général marqué. La 
Vierge surtout est charmante avec la dignité auguste 
de son expression, sa surprise, son pudique effroi. La 
tournure de la figure parait saisie avec justesse. Pour 
rendre l’attitude plus intéressante et lui prêter plus 
de grâce, l’artiste avait représenté la jeune femme se 
retournant à la voix de Fange, invention également heureuse 
au point de vue de IVlli't pittoresque et de l'expression. Le 
critique a noté ce mouvement; il a vu aussi la main qui 
laisse échapper la laine qu'elle filait ; il a même remarqué 
les doigts dont l’effroi a troublé l'arrangement harmonieux. 
Mais ce qu’il semble surtout avoir observé, c’est le regard, 
c’es! l’expression ravissante du visage oii il a surpris le 
trouble inquiet et l'étonnement naïf d’une vierge « qui 
doute que le salut lui soit adressé ». 

Le Christ annoncé aux bergers est aussi une très liellr 
élude d’après le tableau. Le critique remarque la nature 
naïvement rendue, la pose vraie des bergers, le geste de 
l'ange, le contraste naturel des brebis indifférentes et du 
chien attentif à ! étrange vision, tout enfin, jusqu’au 
paysage, indiqué en quelques traits, jusqu’à cette étoile, 
guide des bergers, que la source reflète avec un éclat 
affaibli parce que la brebis en trouble les eaux. 

Ces deux descriptions sont d’un goût très pur et d’un 
sentiment juste. Mais au lieu de poursuivre cette analyse 
qui serait impossible, remarquons la méthode du critique 
tout à fait conforme à celle de Philostrate. Comme lui, il 
complète la description par un récit qui risque également 
de se confondre avec elle ; de là dans l’interprétation les 
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mêmes difficultés résolues par les mêmes moyens. 11 faut 
dégager le tableau de tout élément étranger ; il faut savoir 
préciser le moment choisi par l’artiste. Si le lableau repré¬ 
sentant Le (ïls de la veuve porlr ni terre 1 avait été décrit 
par Philostrate, les archéologues allemands le déclareraient 
inventé par* le rhéteur. En effet, deux moments bien 
distincts sont indiqués : d’abord le cortège funèbre nous 
montre le groupe des femmes qui pleurent le mort ; 
ensuite ce groupe se divise lorsque le miracle s’accomplit, 
cl. les femmes courent pour contempler le ressuscité, 
exprimant leur joie comme tout à l'heure leur douleur. 
Ainsi, différence de situation, d’altitude, d'expression. 
Quel moment préférer'? Le choix du premier s'impose. Lu 
effet, le critique signale un arrangement pittoresque qu’il 
voit évidemment sur le tableau. Les femmes sont groupées : 
aucune n’rst vue complètement ; et cependant, suivant son 
observation, il semble, grâce à la justesse du dessin, qu'il 
suffirait, de les séparer pour que chacune parût entière. 
L’artiste avait donc choisi le moment oii le cortège 
s’avance, livré aux lamentations funèbres. L’est le critique, 
qui pour faire ressortir cette scène de douleur et compléter 
le drame, prévoit et annonce la joie qui va succéder au 
deuil lorsque le miracle sera accompli. 

Selon toute apparence, dans cette scène telle que l'artiste 
l’avait-conçue, le miracle était seulement annoncé par la 
présence du jLhrist. Autre est la conception du tableau 
représentant Lazare ressastitê et qui est décrit plus loin J . 
Ici, le critique est plus explicite. U n’insiste pas sur le 
cortège funèbre. Il dit seulement que le Christ, louché de 
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' p. 91. 
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pitié pour les l'emraes qui pleurent, accomplit Tœuvrc de 
la résurrection. Ce qui frappe surtout, c'esl rexpression et 
l'altitude de ces figures. La joie est manifestée diver¬ 
sement et avec l’exaltation naturelle à la lernme. 

Dans la description des Noces de Cerna J , on pourrait 
croire également qu'il y a deux moments ; celui où le Christ 
opère le miracle et celui où ce miracle est déjà accompli. 
Or, il est évident que pour l’art représentât!I la première 
scène est intraduisible. La présence du Christ près des 
urnes ne peut avoir dans le tableau aucune signification; sa 
mère, placée à ses cotés, l’avertissant de ce qui se passe, 
selon le récit de l’Ecriture, ne saurait être en -peinture un 
personnage intelligible. C’est seulement en retraçant les 
ellets du miracle que Lattistr peut, le faire comprendre. Ûn 
voit les serviteurs occupés : fuit prend une urne qu’il 
verse dans une amphore'; ! autre, après avoir rempli un 
cratère, circule parmi les convives, auxquels il offre à 
boire. Un de ces derniers qui vient de vider sa coupe 
témoigne par son expression que le vin lui semble bon* 
C’est donc la dernière partie de la description qui présente 
le tableau; le resté n’est qu’un récit destiné à expliquer, la 
circonstance. O’esl ainsi, nous lavons vu, que procède 
Philoslrate, empruntant ses explications au mythe comme 
Choricius demande les siennes à l’Ecriture. 

En général, toutes les descriptions de tableaux religieux 
ne sont chez Choricius que de rapides croquis ; c’est 
ailleurs, c’est dans la description de deux peintures mytho¬ 
logiques qu'il laui chercher des .éludes soignées. Le 
rhéteur a l’imaginai ion païenne ; elle dit sans cesse'visitée 

4 i * * * 4P- 

par les souvenirs de la fable. Ce sont les poètes du paga- 


1 p. 93. 


nismè qui lui prêtent leurs couleurs pour peindre ce qu'il 
voit. Même lorsqu'il célèbre les choses sain les, il mêle ce s 
couleurs à ses tableaux ; c’est ce que lui reproche l’hotius. 
Considère-t-il avec ravissement les bocages sacrés qui 
encadrent de leur riante verdure l'image de la Vierge? Il 
entend la douce brise murmurer à travers leurs rameaux, 
et se souvient de Théocrilc comparant les accords du pin 
harmonieux aux accents de la nùte pastorale *. A la vue de 
fruits et d’arbres relracés par la main de l’artiste sur les 
parois de l’église : r. Ce ne sont que grenades et poires et 
pommiers aux fruits bridants - », s’écrie-t-il en eiuprunlant 
un vers au poêle. Kl ces fruits, beaux en toute saison, ne 
cèdent pas à l’hiver, et n’onl pas besoin (pie la rosée 1rs 
rafraîchisse : « C’esl ainsi », dit-il, » qu’il nous est permis 
de lu lier contre le roi des Phéacions auquel 1rs fruits ne 
manquaient ni F hiver ni l’été 3 . » Ravi du spectacle de 
cette belle nature imitée par l’art, il trouve que, grâce au 
plaisir, son imagination est plus féconde et son esprit plus 
facile : « C’est sans doute pour cette raison », ajoute-t-il, 
« que le poêle a placé les syrènes dans des prairies riantes 
de fleurs 4 ; c’est parce qu’un tel séjour inspire la douce 
harmonie. » 

Ainsi c’est toujours « le poète » qui s’offre à son imagi¬ 
nation ; c’est à lui qu’il demande toutes scs expressions 
pour raconter les différents épisodes de rinstoire sacrée, 
associant toujours à l’image du Christ le souvenir d Homère. 


* Théocrite, Idylkll. 

- Hoiii. Oihfss. \ II, 115. 
a M. ibid. 117. 

1 Jd. ibitl. XII, 41. 










Les sujets païens dans Ghoricius* 


Ce n’est pas dans les tableaux religieux, mais dans ceux 
qui étaient empruntés aux légendes du paganisme que s’est 
surtout déployé le talent descriptif de Choricius. 11 y a de 
lui une description qu’on peut regarder comme l une des 
plus curieuses que nous ait laissées l’antiquité l . Ce n’est 
pas un tableau isolé qu’elle retrace, mais une double 
composition dont chaque partie présente un drame unique 
distribué en plusieurs scènes. Celles-ci unies entre elles par 
un lien étroit, sont comme les differents actes d’une 
même tragédie. Une idée générale rattache l’une à l’autre 
les doux parties, et le tout forme un grand ensemble. C’est 
là ce qui donne, à nos yeux, une haute importance à celle 
muvre que le rhéteur décrit longuement, non pas en 
phrases vagues et oratoires, mais avec une exacte précision. 
Elle se recommandait sans nul doute par de remarquables 
qualités artistiques, les unes qu’on peut constater, les 
autres qu’elle laisse entrevoir : parlai le intelligence de 
l’art, entente de la composition, invention, esprit. Si l’un 
considère eiiMiile que cette peinture s’offre à une époque 
de décadence, non dans une de ces grandes cités de 
l'empire comme Eplièse et Antioche, centres d’une civili¬ 
sation brillante, où affluaient encore les poètes et les 


if 

1 Ezyùtc7t; s faims rvi roXfi rwv Fa^ateov édiL lîoissu- 

nade, p* tïï<i. 



artistes, niais dans une ville de Phénicie, on sera d'autant 
pins curieux de l’examiner de près. .Nous allons donc 
essayer d’en ressaisir les traits principaux pour apprécier & 
la luis le mérite de l’artiste et celui du critique, ne négli¬ 
geant pas d'interroger les monuments de la poésie et. de 
Part qui pourront répandre sur noire étude quelque 
lumière. 


El. d'abord Paulhetilicité de celle peinture ne saurait être 
contestée. Ce n’est pas une création dePimaginalion du rhé¬ 
teur; ce qu'il décrit, il l’a vu. Comme l'iiilostrale, il nous 
refuse encore, il est vrai, tous ces renseignements qui plai¬ 
raient à la curiosité moderne. Ainsi, la forme et les dimen¬ 
sions clu tableau, la nature des divers compartiment* dans 
lesquels il était partagé, le genre de la peinture, l’auteur et. 
la dalede l’oeuvre ', la manière dont elle était disposée et 
fixée sur la muraille, sur tous ces points il garde le silence. 
Toutefois, il donne deux indications très précises, meii- 
lionnau! à la fois la ville où était le tableau et le nom, nous 
ne dirons pus, connue MaU, de l'artiste, mais du donateur. 
C’est dans sa propre patrie, à Gaza même, que Choricius 
a vu ce qu'il décrit. Il s’agit d une peinture qui ornait un 
monument public 4 . La munificence des particuliers déco- 
rail souvent les cités. Ephèse avait du successivement ses 
embellissements à ces riches sophistes qui s'étaient plu à 
dépenser leur fortune pour ce noble usage. Mais, sans 


1 Dans l'un îles ial>1 eaux que comprend cel te grande composition il est 
question d'un finisseur portant sur le poing un faucon '>> Soviç 

ür.pr.y xapKû TrpQTiiwsjij'jç. tic détail i[iii a paru un indice de l'origine 
récente de celle peinture ne peut fixer aucune date. La citasse avec 
l'oiseau de proie (épervier ou faucon) parait assez ancienne, Voir 
Montfaucon, antii|uilé expliquée, loin. III, 2 tut partie, lie. IV. 

- LYsl ce que nous apprend un mol échappé au rhéteur, p. 172, 
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chercher d’autres exemples, nous voyons d;ins Choricius 
même l'évêque Macrien s’occuper de nombreux travaux 
destinés à augmenter la splendeur de Gaza. L’une des 
églises de celle ville, celle de saint Sergius, avait été bâtie 
par un homme éminent dont les autres bienfaits avaient 
déjà enrichi la cité. Aussi dans un tableau de cette même 
église où était figurée la Vierge tenant entre ses bras l’enfant 
Jésus, ce personnage paraissait, avec un air en tout royal, 
iiu milieu d’un groupe de saints, offrant son présent A saint 
Sergius qui l’accueillait par un doux sourire, et qui, la main 
appuyée sur l’épaule du lonateur, semblait prêt à le pré¬ 
senter à la Vierge et au divin enfant. 

C’est ainsi que le donateur de la peinture qui nous 
occupe était aussi représenté au-dessus du tableau. Il va 
tout lieu de croire que ce n'était pas un simple portrait, et 
qu'on le voyait au milieu d’uu groupe de jeunes gens parmi 
lesquels il se distinguait par la beauté et la noblesse de son 
altitude. Le passage du rhéteur renferme dilïérentes allu¬ 
sions à la magnificence de ce personnage, à sa haute 
naissance, à sa distinction, à ses grandes actions dont il 
rend l’empereur témoin. Il est revêtu de la toge des consuls, 
et, ajoute Choricius, a le même nom et la même fortune 

v 

que le fils de Conon; c’es! dire qu’il s’appelait Timothée. 

ft 

On le voit : un renseignement aussi précis ne souffre au¬ 
cun doute sur l'authenticité du tableau. Certains traits un 
peu vagues pour nous étaient très nets pour les contempo¬ 
rains ; enfin le nom même du donateur cité est un témoi¬ 
gnage irrécusable. 

Le motif de la composition inférieure se rapporte à l’his¬ 
toire de Phèdre 1 et celui de la composition supérieure au 


Euripide, Ifippûif/te. 
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111 y I h g d Hélène La première renferme trois sujets : 
I" Thésée, au retour «le la chasse, s’est endormi au milieu de 
ses serviteurs que le sommeil a également surpris ; (diè¬ 
dre, en proie à son criminel arnour, est sollicitée pur la 
nourrice qui la presse de déclarer sa passion à llippulyte ; 
.'l u lu nourrice s'esl acquittée du honteux message et va re¬ 
cevoir son châtiment en présence d’Hippolvie et de Daphné. 

Quant à lu composition supérieure, dont le su jet est em¬ 
prunté ù l’Iliade, l’artiste s'est contenté de mettre en tableaux 
le récit il'Homère. Paris a proposé parla bouche d’Hector 
de suspendre la lutte entre les deux armées; lui etMénélas 

... seuls et le vainqueie |I■■ im Hélène. Méné- 

las qui accepte le combat demande seulement que Priam 
vienne lui-même dans le camp des Grecs pour ratifier les 
traités : la foi jurée par le vieillard sera plus sûre que le 
serment, de jeunes hommes infidèles et parjures. Le vieux 
roi se rend effectivement au camp de ses ennemis; il con¬ 
clut lu trêve et le n un but singulier a lieu mitre Ménélas et 
Péris. Déjà h i premier est vainqueur, lorsque Aphrodite 
enveloppe son adversaire d’un nuage, le dérobe à ses 
coups, et, après l’avoir transporté dans la chambre nup- 
liale, amène Hélène auprès do lui. De la donnée homérique 
l'artiste a tiré quaire luhleaux qui forment l'ensemble de 
sa conqiosition : 1° Priam et An ténor montés sur un char 
se dirigent vois le camp des Grecs; 2° Priam reçoit la bien¬ 
venue il’Agarnenmon et des autres chefs ; -î° Paris près de 
succomber sous les coups de Ménélas esl ravi àtson adver¬ 
saire par Aphrodite ; enfin celle-ci conduit Paris et 
Hélène vers la couche nuptiale 2 . 


1 Homère, Iliad. fit. 

- Voir sur reltr double (üiiijiiHsifion ijiulqurs ninls de Mat» H ilr 


Hrun il. 


de Plût, in describ. hmy. fi de j». 17 rl tK ; Itruuti, Uni- 
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Si Ion embrasse d’un regard ces deux compositions, on 
voit ([lie l'amour en est l'intérêt ci l'inspiration, l’amour re¬ 
présenté par deux des types les plus curieux de l'antiquité. 
Le rapprochement de ces deux destinées dans un même en¬ 
semble révèle chez l'artiste une invention qui n était pas 
vulgaire. Il avait reconnu dans cette opposition une source 
dVfïéls pathétiques et pittoresques; c’est d’après cette vue 
première qu’il a conçu son sujet,et en a distribué les diver¬ 
ses parties.Quel piquant contraste, en effet ! Hélène, au sein 
de la faute qu’elle a commise, innocente par sa douleur, par 
le regret qu’elle éprouve de la [latrie et de l’époux qu’elle a 
perdus ; Phèdre, au contraire, même dans l'impuissance du 
rrime. coupable par les aspirations insensées de son amour ; 
l’une poursuivant le dédaigneux Ilippolyle, l’autre repous¬ 
sant l’ardent Pàris; celle-là enfin subissant le mépris de 

v 

celui qu’elle aime, et celle-ci, l’amour do l’homme qu’elle 
ne saurait estimer. Ce contraste avait déjà été représenté 
par l’art. Ainsi dans les peintures dont Polygnote avait cou¬ 
vert les murs de la Lèse hé, on voyait d’un côté, dans la 
Desceiïte d 1 Ulysse au$ ru fers, Phèdre pendue à une corde 
que ses deux mains tenaient pressée, tandis qu’en lace d’elle 
Arimlne assise sur un rocher considérait, sa sœur; de l’autre, 
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h'ti. delf Iust r p. fil et suiv.j. fihoririus la désigne par le terme 

général <|i j mi île yos ifk* fie dernier mot est relui dont se sert 

tellement Pausauias en parlant du tableau de la lia taille de Marathon 
partagé eu trois compartiments. Que la partie supérieure et la partie 
inférieure aient été dans une étroite 'correspondance, c'est ce que 
prouve (expression du rUéteur disant de l'artiste qu A a enfermé dans 
le même cadre un éjjsudr de la guerre d'ILion, sv&ttét ihn 7 f À; 
ïiiM; Tt rû'j -poïvjJj'j, 11 ne sajiil dune pas de deux œuvres détachées* 
Mais quelle était la nature de leur rapport? fihoricius ne nous le dit 
pas. 11 ne voit dans le rapprochement de ces deux compositions que la 
fantaisie du peintre, tc.j 3o>tou'j. 
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dans la Pi •tse de Troie, Hélène triomphante, subjuguant 
encore par sa beauté et ces femmes dont elle est. entourée 
qui la contemplent avec admiration et ces guerriers trovens, 
groupés près d’elle, attestant parleurs blessures la puis¬ 
sance de scs charmes. 

Nette et précise, la description de la peinture consacrée 
au mythe d’Hélène est dégagée de tons 1rs ornements de 
la rhétorique, L'auteur s'est borné aux traits essentiels : 
on reconnaît, du reste, le récit d’Homère suivi par 
l’artiste \ mais avec quelques modilientions qu’il est 
intéressant de noter. Ainsi Homère représente non seule¬ 
ment l’arrivée de Priam, mais toutes les circonstances qui 
l’ont suivie : les hérauts mêlant le vin dans les cratères, 
Agamemnon immolant deux agneaux, les sorts agités dans 
le casque, Paris et Mené las s’armant. Gomme l’artiste ne 
pouvait reproduire tous ces incidents, il a choisi un mo¬ 
ment unique, l’arrivée du monarque (royen. Seulement, 
pour annoncer la trêve qu’on va conclure, il a représenté 
tous les chefs grecs la main tendue vers le vieillard, et, 
parmi eux, au premier plan, Agamemnon qui a déposé ses 
armes. Ménélas tenant sa lance, Hiomède prêt à emboucher 
la trompette sont là pour avertir que le combat singulier se 
prépare. Dans Homère, c’est Paris que l’on voit s’armer; 
le poète nous le montre revêtant une à une toutes les pièces 
de son armure; Ménélas est indiqué par un simple trait. 


1 11 n'était pas rare de voir l'art emprunt'r ses sujets à I Iliade et à 
l’Odyssée. Selon Vitruve, lorsqu'il avait à décorer un lieu qui exigeait 
ta peinture noble (meÿatoyr«i*hia) f il y représentait « soit les nimbais 
d’iiion, soit lus courses errantes d’t lysse. » Nous avons déjà cité 
ces peintures découvertes dons les touilles du mont Fsquiljn H qui 
représentent des sujets empruntés à FÜdyssée. Notre peinture prouve 
que ce poème n’avait pas seul te privilège d'inspirer les artistes, et que 
ceux-ci reproduisaient iiüssi les scènes de l'Iliade. 
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S'écartant ici tic son modèle, l’artiste, pour servir son des¬ 
sein, a éloigné Péris et mis sur le premier plan Ménélas. 

l a iroisiûine scène s’offrait dans le poème toute chargée 
d’incidents. Le coin hal a plusieurs phases : d'abord les deux 
guerriers se lancent un javelot, ensuite ils s’attaquent avec 
le glaive. Bientôt celui de Ménélas se brisé sur le cimier de 
son ennemi ; le héros alors saisit le casque de celui-ci qu’il 
entraîne à travers le champ de bat aille jusqu’au moment où 
Aphrodite paraît pour le sauver. Entre ces différents épi¬ 
sodes, celui qui a IVappé l’artiste, c’est le dernier. C’est 
Aphrodite détachant le casque qu’il s’est plu à montrer. La 
déesse debout derrière le héros tombé présentait, en effet, 
à l’art le mot il’ d'un beau groupe, soutenu par celui des 
Àchéèns aux belles cnémides qu’on voyait sans doute rangés 
non loin du centre de la composition. Mais voici un détail 
curieux : dans Homère, Priant, la trêve conclue, remonte 
sur son char, accompagné d’An ténor, et retourne vers 
1 lion, déclarant « qu’il ne pourrait voir un fiIs si tendre¬ 
ment aimé combattre sous ses veux le vaillant Ménélas, » 
Ce mot si profondément humain n’avait pas échappé à 
l’artiste qui l’avait traduit par un regard détourné que 
Priam jette sur Ménélas armé. Mais, d’autre part, il s'éloi¬ 
gna encore d'Homère eu faisant assister Priam au combat. 
Ici, se montre la différence de la poésie et de la peinture. 
Priam déchiré par une cruelle angoisse à la vue de sou lilà 
renversé était une pathétique ligure dont le peintre ne pou¬ 
vait priver sa composition ; aussi celui-ci a-t-il gardé ce 
personnage que le poète renvoie. De là un superbe contraste 
entre le vieux roi éploré qu’assiste An ténor et d’autre part 
riysse au milieu des autres chefs grecs excitant par ses cris 
Ménélas à tuer l’ennemi. 

Le quatrième tableau résume le récit du poème. Quel 
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groupe ravissant ! Hélène confuse, Paris triomphant, et 
Aphrodite « au doux sourire » entre eux, les conduisant 
l’un et. l’autre par la main. Sans doute P imitation du poète 
a ici complètement guidé l'artiste. Il a aperçu c» le cou 
gracieux de la déesse, ce sein charmant, ces yeux qui étin¬ 
cellent ». Il a écart»;, il est. vrai, « le voile éclatant de blan¬ 
cheur dont se couvre Hélène pour se dérober aux regards 
des Troycnnos », et l’a revêtue d’une tunique transparente 
qui, en révélant sa beauté, justifie les transports et l’ivresse 
de Paris. Mais il a vu « celle chambre nuptiale d’où s’exha¬ 
lent des parfums suaves cl odorants» ; il a aperçu aussi ce 
siège dont l’orne Homère et qu’il garde dans son tableau. 
Secondée par le poète l’imagination se plaît à achever la 
peinture que lui a permis d’entrevoir la description du 
rhéteur. 

Kn rendant compte de cette première composition nous 
nous sommes surtout occupé de l’artiste ; dans l’étude de 
la seconde, dont la description est plus sa van le, revenons 
au critique et. insistons sur sa méthode dont nous devons 
signaler les qualités et les défauts. Nous le louerons quel¬ 
quefois ; mais souvent aussi nous reconnaîtrons combien le 
critique moderne lui est supérieur par l’élévation des 
aperçus et la sagacité des analyses. 

El d’abord, le rhéteur ne nous donne pas une idée bien 
précise de ce premier compartiment qui renfermait deux 
scènes: Thésée, d’une part, au milieu de ses serviteurs, 
Plicdre, de l'autre, entourée de ses femmes. Si l’on inter¬ 
roge avec soin le texte, les deux compositions apparaissent 
i\ la fois comme dislinctes et liées. Prise à part, chacune 
d’elles présente un ensemble; six personnages dans lu pre¬ 
mière et sept dans la seconde composent un tout parfaite¬ 
ment déterminé; et d’un autre côté, toutes deux sont 





comprises dans l’enceinte d’un même palais que Clioridus 
décrit comme le théâtre unique de l’nriion. Il est probable 
que le double portique dont ce palais offrait la perspective 
avait feurni à Part islr uni 1 dis)insilinn iaMtrabli 1 j khi r sépart'i' 
les deux scènes sans les isoler chacune dans un cadre indé¬ 
pendant, et sans que l’une restât étrangère & l'autre Il 
semble, en effet., que, selon les vues du peintre, elles dus¬ 
sent être embrassées d’un même regard. En les opposant 
d’une manière si saisissante, il ne cherchait pas seulement 
sans doute un contraste pittoresque, il avait une intention 
morale. Il voulait rendre le parjure plus éclatant en mon¬ 
trant la femme infidèle qui profite de la sécurité de i’epoux 
pour tramer son criminel projet. Cette vue échappe à 
Choricius ; ce que la conception a de neuf et d’original n’est 
pas saisi par lui. Et cependant, ta pensée première, l'esprit 
d’une œuvre, n’est-ce pas là ce que doit avant, fout com¬ 
prendre et indiquer la critique? Mais, nous l’avons déjà dit, 
chez les anciens, elle semble indifférente aux observations 
de cette nature : Pausanias ne dit l ien de renscmblc, Phi- 

4 

loslrate néglige la composition; Choricius suit en cela leur 
exemple. 11 commence par célébrer la puissance d’Eros, se 
conformant ainsi à la tradition poétique. Est-il besoin de 


1 Ortains monuments peuvent nous donner quelque idée de ce genre 
de disposition, La pointure du mont Ksqujlm qui' nous avons déjà citée 
représente l'intérieur du palais de Circé. À gauche s'ouvre une porte 

par laque 11*.lie llysse qui se présente a (iircé; de I antre est une 

finir intérieure où l’on voit ! enchanteresse aux pieds du héros. Les 
deux sei nes son! séparées pur un simple pilier qni se détache {le la 
colonnade du fond, Dans 1rs Noces aldobrtmdim^ ce sonl encore 
des piliers qui, divisant le mur du fond, indiquent laséparation îles trois 
scènes dont se compose le I aideau, Les deux épisodes du C mibal nanti 
que nous avons menliminé [dus haut se passent sur le môme théàlre; 
mais les deux par!ifs de Par lion sont divisées par une île où s'élève un 
suedtuiM orné d une statue de Poséidon, 
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dire que ce bel hymne qu'Euripide avait reçu sans doute du 
génie de Sophocle el dont Sénèque à son tour a recueilli [es 
traits est devenu un lieu commun entre les mains du rhé¬ 
teur qui dans rémunération des dieux succombant aux 
traits de l'amour remplace par de véritables pointes les 
grandes images de la poésie ? Lorsque l'hilostrate décrit un 
tableau il a soin de nous transmettre dès le premier mot 
l’impression de l’ensemble; gracieux ou terrible, le sujet sc 
montre à nous ; l’aspect général et les traits principaux 
sont marqués; rien de mieux entendu. Que cet art est 
étranger à Choricius! 13 se jette tout de suite dans le petit 
détail, et s’v perd. Il nous égare avec lui, et nous arrête 
longtemps sur les curiosités du décor, nous qui sommes 
pressés de voir paraître les personnages el d’assister au 
drame. Il ignore le prix d’une judicieuse rapidité. Son 
unique souci est de décrire; de là cet inventaire exact de 
tous les accessoires dans lequel il semble se complaire, 
découvrant tout, jusqu’à ce paon posé sur le toit du palais 
et qui ofïre à son pinceau un trop beau motif pour qu’il le 
laisse échapper. 

Enfin on arrive à la composition elle-même. Disons-Ie 
tout, de suite à reloge du rhéteur: elle est bien vue. Sa 
description est complète ; il n’indique pas seulement l’alti¬ 
tude des personnages, mais, dans une certaine mesure, 
leurs rapports : on devine les groupes. Deux plans sont 
distingués, observation qu’on ne trouve pas dans Pliilos- 
trate. L’équilibre même des diverses parties de la compo¬ 
sition esl entrevu ainsi que la combinaison savante des 
lignes contrastées. Le serviteur conclu' à terre a été disposé 
par l’artiste dans une attitude qui contraste avec la pose du 
maître; peut-être celui qui dort penché sur le lit corres¬ 
pond-il dans l’ordonnance générale à la figure allégorique 


i " 


1 


inclinée au-dessus de Ja tète de Thésée. Celle dernière est 
très bien dessinée. L’image de Thésée nous offrirait sans 
doute des trait s aussi précis; malheureusement le texte eu 
cei endroit est mutilé et les contours de cette figure se sont 
à demi effacés. Une réflexion du critique jointe aux indica¬ 
tions que présente encore le texte nous permet cependant 
d’en retrouver l'altitude. Choricius remarque que la pose 
de Thésée est celle que prend naturellement l’homme 
endormi, dans l’ignorance oii il est de lui-même. Or celte 
pose est connue dans l’art grec, qui la reproduisait toujours 
parce qu'elle était empruntée à la nature naïvement obser¬ 
vée. C’est celle d’Ariadne étendue sur Câpre rocher de Dia, 
lorsque Dionysos vient la sur]irendre dans son sommeil ; 
c’est celle d’Endymion quand Phéhé le visite. Le bras, 
s’arrondissant, est reployé autour de la tête: mouvement, 
vrai et en même temps élégant qui crée une si belle ligne 
i 1 ! qui était devenu dans l’art une tradition pour exprimer 
le sommeil. N’est-il pas curieux de voir cette tradition sc 
perpétuer jusqu'à luge de Choricius, et le rhéteur attester 
le fait par la réflexion qu’il jette en passant ? Le serviteur 
vu à mi-corps et masqué derrière une colonne est aussi 
nettement indiqué*. On ne trouve pas dans tout Philos!rate 
une seule observation de ce genre, et cependant de quelle 
utilité ne sont-elles [tas [tour nous faire comprendre l’agen¬ 
cement général des figures? Ce qui nous semble moins 
clairement expliqué, c’est le rôle de ce serviteur. 11 veut 
réveiller son camarade. Si nous ne nous trompons, c'est son 
geste qui donne à la scène toute sa signilication. LTl person¬ 
nage qui dort peut è-tre un tableau, et la délicieuse ligure 
d’Endymion que nous montre une [teinture d’Hercu- 
luimm en est un exemple. Mais un groupe de figures en¬ 
dormies composerait un étrange spectacle. Le serviteur 


ilotit nous parlons nous avertit qu'un danger menace le 
sommeil du mnilre, ri c'est ce péril dont la pensée est 
rendue présente par son geste qui est l’intérêt dramatique 
de la scène. Pourquoi cette crainte d’appeler 1 attention du 
maître, cas précautions pouf se dérober, si par hasard 
celui-ci s’éveille ? L’artiste n’a-t-il pas voulu simplement, 
comme nous le disions, faire naître l’idée d’un péril immi¬ 
nent et créer par là son tableau ? 

Nous nous demandons également si le critique a bien 
compris les deux lévriers. Est-il vrai qu’ils viennent de se 
battre ef qu’il y ait un vainqueur et un vaincu? Leur rôle 
n’est-il pas senlemen! de rappeler l'idée de la cliasfic à 
laquelle s’est, livré Thésée et d'animer le Inblcnii en y jetant 
b* inomemonl et la vie ? Cette petite scène semble avoir 
diverti le critique, et il lui accorde aulanl d’attention qu'au 
reste. C’est là le grand délaut de sa méthode. .Nous l’avons 
déjà remarqué : dans la description d’un Inhleau, il est 
nécessaire que l’importance relative des objets leur soit 
conservée, et Je critique ne doit pas plus que l’artiste traiter 
ceux qui sont accessoires avec le même soin que les prin¬ 
cipales figures. Si celles-ci exigent le plus grand fini, les 
autres ne veulent être qu’indiquées. Mais Choricius n’a pas 
ce scrupule ; les deux lévriers l'intéressent autant que Je 
l'este et il les décrit avec un soin aussi minutieux. Par là 
l’équilibre est rompu, cet équilibre savant que l’artiste met 
entre toutes les parties de son oeuvre; l'accessoire s’impose 
au regard et dérobe aux objets principaux l’attention qui 
leur est due. 

Jamais le critique n’envisage un détail dans le tout dont 
il l’ail partie; de là vient que s il décrit minutieusement les 
accessoires, il ne leur prête pas leur véritable signification 
et ne comprend point le rôle qu'ils jouent dans l’ensemble. 





Sur l'épisfyle riait représenté un sujet qui formait, selon 
l’expression ili-(’linrieius, eouime un second tableau dans 
le tableau lui-méme. C’était Thésée à l'entrée du labyrinthe 
et Ariadne lui remettant le peloton de lil qui doit le guider, 
Choricius ne voit là qu'un de ces nombreux détails que 
jette capricieusement le pinceau de l’artiste pour enrichir 
une composition. Il n’en est rien : ce qui à ses yeux est un 
pur ornement doit être considéré comme une invention 
ingénieuse du peintre et replacé dans l'ensemble pour y 
trouver sa véritable valeur. En représentant Thésée indi¬ 
gnement trahi par une criminelle épouse, n’était-il pas 
heureux de lui opposer le Thésée d'autrefois, le héros 
jeune et brillant, vainqueur du Miuotaure et aimé d’une 
belle vierge? (Jue ce passé ainsi rappelé prèle un intérêt 
hmclutn! au présent! l'eut-èfre l’artiste avait-il voulu figurer 
le rêve de Thésée comme le tableau qui sert de pendant à 
celui-ci dans l’autre composition symbolisait ta pensée de 
Phèdre. Ces idées spirituelles ne semblent pas avoir été 
rares cliez les artistes de l’antiquité. C’est ainsi que dans 
un tableau d’Herculanum représentant Achille à Scyros, on 
voit le jeune héros s’élançant soudain aux accents de la 
trompette guerrière par un mouvement superbe d’audace. 
Celle attitude qu’on retrouve dans tous les monuments était 
consacrée par la tradition. Mais ce qui appartenait peut 
être à l’invention personnelle de l’artiste, c’est un hou- 
clier jeté entre les pieds du guerrier et sur lequel est 
représenté Achille instruit par le centaure Chiron; ingé¬ 
nieux moyen dont s’était servi le peintre pour montrer dans 
ce héros, qui se révéle soudain aux autres et à lui-même, 
un Achille fidèle aux nobles leçons que son enfance a reçues. 
Le tableau dont nous parlons nous paraît un artifice sem¬ 
blable. C’est ainsi que cette scène qui dans la descriptiondu 


ri lé Leur n’esl qu’un hors-d’œuvre prend toul. ;’t coup, 
ainsi interprétée, un aspect nouveau j . 

Nous arrivons maintenant au second tableau représen¬ 
tant, avons-nous dit, Phèdre en proie à cet incurable amour 
dont son cœur est blessé : magnifique motif souvent traité 
dans l’antiquité par la poésie et par l’art. La tragédie dans 
laquelle Euripide nous montre la passion coupable de 
Phèdre avait trop ému les imaginations par scs pathéti¬ 
ques tableaux pour que l’art ne s’emparât pas de cette 
donnée, et n’en fit pas le sujet de scs représentations. 
Pompéi et Merculanum nous offrent plusieurs peintures 
reproduisant ce drame - qui est retracé également sur 
de nombreux bas-reliels parmi lesquels on peut citer un 
sarcophage du Louvre 1 * 3 et le célèbre sarcophage d'Agri- 
gente b 


1 L'esquisse légère do (Ilioririus ne manrpie pas de grâce; l oui y 
est (miellé délirât unie ut In tableau de Pompéi représi nte le même 
mol if. Lamine dan> noire peinture Ariadue présente le peloton de lil 
(|ui doit guider Thésée ü travers les détours du labyrinthe et rclui-ri 
le reçoit. Selon 31, Raoul Rochette g la simplirilé el la noblesse de la 
composition, l'expression grave des ligures rjui y régne et la soin télé 
des détails sont des indices d'un ail altiqiie. o Le lieu de la scène est. 
resserré comme dans le tableau de Chorieius ; on voit le seuil du lahy- 
rinthe dont la porte s'ouvre derrière Thésée, Mais une particularité qui 
distingue le tableau du rhéteur, c'est la présence du Minotaure, c'est 
aussi celle des jeunes enlanis voués comme Thésée à la mort. Sous ce 
rapport, c'est le pendant d’une autre peinture rampanienne représen¬ 
tant Thésée à sa sortie du labyrinthe, entouré des Jeunes garçons et 
des jeunes tilles qu’il, a délivrés et qui remercient leur libérateur. 
Il, Hoche (te. Choix de peint, de Pompée pl. XWU. Àrttirh, d ’fimjf., 
V, I, pi. XXV, 

* Ilelhig n os 1242, 1243, 1844, 1845, 4846. 

3 bouillon, Musée des Au tiques, tenu HL pL \\l Voir aussi un bas- 
relief dans les fragments de ce même loin. III, n° 2L 

1 Richard de Saiut-IIon, Ytujtitje pittoresque tt Naples et en Siale, 
tom. Il, n° 481. Voir un sarcophage du musée Campana reproduisant 
avec une légère variante une des scènes du sarcophage dWgrigeiiln, 
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Ouand on étudie ces diverses représentations du même 
mythe, on en reconnaît deux classes bien distinctes, H on 
constate deux manières différentes de traiter le sujet : ou 
l’artiste semble s’ètre entièrement inspiré d’Euripide; sa 
Phèdre est copiée exactement sur celle de ce poète, et la 
scène qu’il nous met sous les yeux répond dans sa donnée 
générale et dans scs détails à la tragédie grecque; ou la 
conception est différente de celle d'Euripide et parait 
originale. 

Deux explications possibles de ce fait se présentent. On 
peut, supposer d’abord que le peintre a modifié le drame 
pour l’accommoder aux exigences et aux conditions de son 
art. En effet Euripide a conçu son sujet en poète et an point 
de vue de la scène, us;m( de toute la liberté que celle-ci lui 
accordait. Itien d’admirable comme le développement pro¬ 
gressif fie l’action dans sa tragédie. Phèdre nous est 
annoncée par le chœur dont la curiosité inquiète veut 
éclaircir le mystère de ce mal inconnu qui consume sa 
maîtresse, bientôt la reine parait elle-même, pale cl défail¬ 
lante, résolue à garder le secret auquel est attaché son 
honneur. Cependant la nourrice cherche à le surprendre; 
émue d’une tendre pitié, et brûlant de sauver celle qui veut 
mourir, elle [tresse, insiste, interrogeant Phèdre et ques¬ 
tionnée elle-même par le chœur, allant de 1 une à l'autre 
dans le trouble qui l’agite. L’aveu pénible si longtemps 
différé échappe enfin aux lèvres tremblantes de la coupable, 
et laisse les suivantes et la nourrice toutes pénétrées d'hor¬ 
reur. Mais bientôt celle-ci, qui s’est recueillie un instant 


celle de la nourrice rem oit ont à Mippolyte les tablettes qui contiennent 
la (l+Thintlinn, pi. W. Jb'me iiiumV, siiirophagr ro|n»:tl rrj h4v-i.il- 
tanl Phèdre au milieu de ses femmes, pi. 42, 
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pendant que Phèdre racontait la lamentable histoire «le sa 
passion, bannit ce premier sentiment ; son expérience de 
femme lui révèle que le mal est sans remède; il ne s’agit 
plus que de songer au salut de l’infortunée. Elle cherche à 
lui persuader de vivre, combat ses scrupules, réfute les 
objections «lu devoir et de l’honneur. Phèdn 1 qui à travers 
ses paroles démêle son coupable projet, la laisse s’éloigner 
sans avoir la force «le lui interdire une démarche contre 
laquelle proteste pourtant en secret son cœur effraye. 
Bientôt des cris se font entendre ; Hippolyte vient d’appren¬ 
dre tout ; indigné, il accourt, ramenant avec lui la nourrice 
qui cherche en vain à calmer la colère du jeune homme. 
Le courroux de celui-ci s’exhale en accents violents ; cruel, 
il ne ménage à Phèdre ni les reproches ni même l’insulte; 
et, lorsque après avoir satisfait son cœur irrité, Hippolyte 
s'éloigne, il laisse celle-ci dans la plus douloureuse conster¬ 
nation. 

Tel est. le drame; telle est la progression savante que le 
poète a suivie dans le diüvcloppcnieul de la donnée tragiqim. 
Ainsi ne pouvait procéder le peintre : cette richesse et cette 
variété d’incidents lui étaient interdites. « Sa tâche à lui », 
dit très bien Otto Jahn ’, « n’était pas le développement 
progressif des motifs tragiques, mais plutôt la réunion 
des motifs essentiels sur un seul et meme point. » 
C’est d’après ce principe que certains artistes auraient 
conçu et représenté la scène. Dans leurs compositions, en 
effet, les trois personnages principaux sont réunis en un 
groupe: Phèdre, Hippolyte et la nourrice ; c’est en présent 1 '■ 
de Phèdre que la nourrice déclare à Hippolyte la passion 


* Zahn, [fie sch trust en Or itn mente, etc. lom.l |«). tto (lifting n* 1 - i-1 
Explication du professeur Otto Jahn. 
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dont sa maîtresse est consumée, et qu’elle presse le jeune 
homme d’y répondre; peut-être même est-ce Phèdre qui 
vient d’en faire elle-même le honteux aveu. Ou moment que 
l'artiste voulait retracer le drame dans une scène unique,, 
cette disposition s’imposait à lui comme une nécessité : 
ainsi le demandait la clarté, condition essentielle de toute 
composition pittoresque qui doit s’expliquer d'elle-méme 
aux veux. 

A» 

Si l’hypothèse qui nous occupe est vraie, on ne peut 
im'comiail re combinn, dans la représentation de ce motif, 
l’art est inférieur à la poésie. Cette Phèdre si intéressante 
au théâtre, non seulement par la violence tragique de sa 
passion, mais encore par ces scrupules d’honneur et de 
vertu qui subsistent au sein des plus fougueux transports et 
que trahissent les troubles, les rougeurs subites, que 
devient-elle i1 an s le tableau ‘M ci, celle honte vertueuse, si 
vraie et si pathétique, est sacrifiée. Celle qui rougissait sur 
la scène d’un aveu tombé malgré elle de ses lèvres est 
obligée d’entendre sa nourrice révéler devant elle à Hippo- 
lvte le secret qu’elle voulait dérober même à une lidèle 
suivante. Mais n’y aurait-il donc pas nue autre explication 
qui sauverait Part de ce reproche d’impuissance, et le mon¬ 
trerait non pas subissant une loi, mais acceptant une autre 
donnée? C’est notre opinion ; nous allons l’expliquer. 

Quand l'imagination se représente aujourd’hui la Phèdre 
antique, c’est toujours celle d'Euripide qu’elle conçoit, cL 
cependant ce n’est pas la véritable. Telle est la puissance 
du génie qu’il a substitué un autre type à celui de l’an¬ 
cienne légende, et qu'il en aurait presque effacé les traits, 
si un commentateur d’Homère n’avait par hasard conservé 
le souvenir de la vraie tradition. Il nous apprend en quel¬ 
ques mots toute l'histoire de Phèdre ; et le caractère de 



celle-ci se révèle à nous tou! nuire que dans la peinture 
d'Euripide. La vérilable Phèdre est, en effet, aussi hardie 
dans te crime que l’autre est inquiète et troublée. Eprise 
d’Ilippolyte, elle élève à Aphrodite un iempl*> qu’elle appelle 
ilu nom du jeune homme ; séparée de lui, elle va le chercher 
àTrézéne, elle entreprend de le séduire; et, lorsqu’elle le 
voit résister à ses sollicitations, elle l'accuse auprès de 
Thésée du crime qu'elle-mème a voulu commettre ; pour se 
sauver, elle le perd. 

C’est cette Phèdre que le théâtre avait d'abord repré¬ 
sentée. Telle l’avait montrée Sophocle dans une pièce 
aujourd’hui perdue 1 ; telle Euripide l’avait reçue des 
mains de son illustre prédécesseur et l’avait d'abord offerte 
aux spectateurs dans son voilé - ; telle enfin Sénè¬ 

que, s'inspirant de ces deux grands modèles, la rétablit sur 
la scène tragique. S’il y eut au théâtre deux traditions 
distinctes sur ce personnage, n’est-il pas vraisemblable 
qu’il y en eut deux aussi dans l’art, et que les artistes 
reproduisirent tantôt le vrai type el tantôt le type modifié? 
[>c là deux séries de monuments, les uns, où l’on retrouve 
une scène de la Phèdre t\e Sophocle ou de l’ llippoh/le voilé 
d’Euripide, celle dans laquelle, suivant le souvenir qui nous 
en a etc conservé, Phèdre déclarait elle-même sa passion à 
llippolyte ; les autres où l’on voit Phèdre au milieu de ses 
femmes, enhardie au crime par sa nourrice. Le premier 
motif est celui qu'avaient préféré les artistes pompéiens; 
le second retracé sur un sarcophage du musée Campan» et 
sur celui d’Agrigente, était aussi représenté par la peinture 
que décrit Choricius. 


1 Sophocle, éd. Dîdot, fragments de la pièce perdue de Phèdre. 
5 Euripide, éd. Didot, fragments de J'Hippolyte voilé. 


Otte prédilection différente tantôt pour l’un, tantôt pour 
l'autre motif s’explique par la diversité des mœurs selon 
les temps et les sociétés. Des deux Phèdres Tune combat¬ 
tant sa passion, l’autre s’y abandonnant, on devait néces¬ 
sairement préférer la seconde dans une ville consacrée au 
plaisir comme Pompéi. Là en effet où s'étalait partout dans 
les représentations de l’art la volupté triompha nie, pouvait- 
on goûter l'amour qui se liait et se réprouve lui-même ? 
L’autre, au contraire, convenait si bien à la société romaine 
de ce siècle que le théâtre voulant mprésculrr Phèdre 
: IM I i>if i'LialctMr'iif „ ruini!ii‘ fart, la Phèdre impudique : e[ la 

tragédie de Sénèque reproduisit la donnée de la première 
pièce d’Euripide. Il est évident que ce choix révèle des 
deux côtés un même besoin du cœur et de l'imagination. 

IJ faut reconnaître, toutefois, que la manière de concevoir 
et de traiter le sujet a été à Pompéi accommodée au goût 
d’une société plus délicate dans ses mœurs voluptueuses; 
l’art a su adoucir là prêté et la violence de tons de la poésie. 
Il a tâché de conserver à Phèdre quelque dignité. Dans la 
plus belle des peintures campaniennes 1 qui retracent cette 
scène, on la voit détourner la tète pour éviter le regard 
d’Ilippolytc et ménager sa fierté. Elle se présente avec la 
même attitude dans le bas-relief du Louvre ; ailleurs, elle a 
les yeux baissés à terre 2 . Tout l’odieux du mie est rejeté 
sur la nourrice qui semble plaider avec chaleur la cause de 
sa maîtresse, ici les deux mains tendues vers Hippolyte 8 , 
là, plus pressante encore, touchant de la main gauche le 
coude du jeune homme *. Quant à ce dernier, ce n’est plus 
celui qui repousse Phèdre avec outrage, qui dans une invec- 


! Lr lùthftviiuMit’ [11, I “ j». n:: i | tHI.i-, liUj. 

2 Helbig, 11 ° 1212. — s f>t. U 0 12il. - * Id. n° 1212, 



tive violente l’insulle, elle et toutes les femmes; une niii- 
fude réservée, un geste discret de répulsion, tel est partout 
le trait caractéristique de celte figure. 

Si au deuxième siècle de l'ère chrétienne, dans une ville 
vouée au culte du plaisir, l’art avait pour le personnage de 
Phèdre repris la tradition du type primitif, c’est au type 
modifié qu’il devait nécessairement revenir plus tard, au 
sixième siècle, dans mu* ville chrétienne, sous les yeux d’un 
saint évêque, alors qu’une religion plus pure et une morale 
[dus grave ne pouvaient admettre le spectacle qui avait 
autrefois révolté le paganisme lui-même *, Ici, le sujet de 
Phèdre est traité suivant la tradition antique pour l’art, et 
selon l’esprit chrétien pour la morale, L'intention de l’ar¬ 
tiste est manifeste: tout est calculé dans la conception 
générale du sujet pour rendre la faute plus éclatante et le 
châtiment plus instructif. 

Après avoir ainsi déterminé la nature et le caractère de 
l’œuvre décrite parChoricius, arrivons au critique lui-mème. 
Il a très bien compris la composition du tableau et nous en 
donne une claire idée. Tout dans sa description est sage¬ 
ment ordonné. Los personnages étudiés avec soin sont dis¬ 
posés suivant l’ordre de leur importance et se groupent 
aisément S’il a bien vu, du reste, c’est, évidemment, que 
l’artiste avait été clair dans l’expression de son sujet. Tout, 
en effet, dams le tableau, concourt à l’inlelligepce du motif 
et à l’effet pittoresque. Le groupe principal se détache 
parfaitement : c’est Phèdre assise on plutôt à demi couchée 
sur un siéee au dos renversé, et, devant elle, la vieille 


1 Dans lïuÿmm»nt grec de VHippulyte couronné il est dit que l’au¬ 
teur de celte seconde tragédie a corrigé ce que la première offrait de 

contraire à lu inondé : t : j ÿ-ç,înï; ml xarviyoocat; s(£iov cv iwnu §ici^0w- 
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nourrice. Disposés près tic ccs figures deux érotés servent, 
selon l'ingénieux procédé de l’art ancien, à symboliser la 
pensée des personnages ainsi que l'action. Celui qui, le bras 
tendu, dirige le regard de Phèdre vers le tableau où est re¬ 
présenté llippolytc chassant,rappelle le génie ailé qui, dans 
un tableau d’Ariadne, personnifie la pensée de l’amante, 
et, se tenant au-dessus d’elle, lui indique du doigt le 
vaisseau de Thésée qu’on voit fuir à l’horizon. L’autre oins, 
apportant de l’encre et des tablettes, prête une signification 
à l’altitude de la nourrice qui, penchée vers Phèdre et 
murmurant quelques paroles, lui conseille de céder h sa 
passion et île la déclarer à Uippolyle. 

I. uni té de la composition n’est pas expressément mar¬ 
quée par le critique, mais ses indications, d’une extrême 
justesse, permettent de la saisir. C’est le (aideau représen¬ 
tant llippolytc qui a servi à l’établir. Comme la pensée de 
l’amour dont l'hèdre est possédée occupe tous les esprits, 
c’est vers ce point que l’artiste a tout dirigé : et le doigt de 
i’éros désignant le jeune et hardi chasseur, et le regard de 
l'hèdre qui le contemple, et les yeux des jeunes suivantes 
dont la naïve curiosité le considère. Celle qui apporte le 
coffret renfermant les bijoux dont elle va parer l'hèdre 
rappelle aussi la même idée ; ainsi tout se tient et se lie 
admirablement. Mais il importe de revenir maintenant aux 
deux personnages de l'hèdre et de la nourrice que nous 
allons étudier en interrogeant les monuments de la poésie 
et de l’art. 

Dans toute la tragédie antique rien n'est plus saisissant 
ni plus pathétique que l’entrée en scène de Phèdre. Un 
instant auparavant le théâtre était plein de tumulte et de 
mouvement. La troupe gaie et bruyante des compagnons 
d’Hippolytc sc pressant autour de lui célébrait en chœur 
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les louanges d'Artémis, la chaste déesse, fiientùt les chants 
oui cessé, la foule s'éloigne, la scène devient déserte et 
silencieuse. Soudain le théâtre s’ouvre, une femme paraît, 
faillie cl pâle; à demi couchée sur un lit de repos, elle se 
remue avec effort, cl scs mouvements inquiets trahissent 
un douloureux malaise. Tout l’importune, jusqu’à ce voile 
léger qui la couvre. Alors, dans l’accablement profond d’un 
mal mystérieux, elle laisse échapper cés gémissantes 



« Ah! soulevez mon corps, relevez ma tête! O amies, la 
souffrance a brisé tous les ressorts de mes memlires lan¬ 


guissants ! Soutenez cos bras ! IJne ce voile dont ma tète est 
couverte me pèse! Fcartcz-le, et laissez retomber sur mes 
épaules les boucles détachées de mes cheveux l 2 . » 

Pathétique peinture offerte à l’art par la poésie ei dans 
laquelle les al tistes ne tardèrent pas à reconnaître un ma¬ 
gnifique motif! Le tableau «était I ou I fait; rien qui ne lut 
indiqué ; le caractère général de la figure, l'altitude, l’ex¬ 
pression. Souvent la poésie n’évoque que des tableaux un 
peu vagues donl l’imagination est chargée de préciser le 
dessin; ici, le contour est net, et le relief marqué; c’est 
une image toute plastique Il est curieux de voir comment 
les différents artistes qui ont emprunté au théâtre ce beau 
sujet en ont varié l’expression. Chacun a été frappé d’un 
trait particulier dans le tableau du poète; c'est celui-là qu’il 
a dégagé et s’est plu surtout à traduire dans la représen¬ 
tation de cette figure. L'un a vu ce beau corps affaissé qui 


1 Euripide, Hippolyte, v. 199-203. 

2 Le Bcholiaste dit du poète que par la vérité du langage et celle de 

ta représentation plastique il a presque mis Phèdre sous nus yeux : 
u.ovovovyt vtttit -jrriiTTÿ,7«; ~'n ‘frctiosav irpmQuti£ou£vr,v zxt roi; 

’/iyot; xai voir aj[jr l i j.ysîi . 
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réclame un appui 1 ; l'autre, ce bras languissant qu’une 
main amie supporte 3 ; un troisième a surpris ce geste de 
suprême ennui qui écarte toute parure importune ;1 . 

Dans la figure telle que l’a conçue l’arliste, auteur de 
notre peinture, se remarque surtout l'affaissement, la pros¬ 
tration du corps tout entier. Le regard exprime moins Ja 
souffrance, comme dans d'autres représentations, que Ja 
langueur el I ’ égarement de la pensée. 1/effort du liras se 
relevant péniblement est un détail qui semble suggéré à 
l’artiste par le poète. Quant à l’attitude de Phèdre repré¬ 
sentée à demi couchée, c’est précisément celle qu’elle avait 
suc la scène b Peut-être porte-t-elle aussi ce voile léger 
dont parle le chœur, voile qui dans l’intérieur du palais 
couvrait complètement sa tète, et dont elle demande à sa 
nourrice de ramener de nouveau les plis sur son iiont pour 
en cacher la rougeur. C’est ce que la muIdation du texte en 
cet endroit ne nous permet que d’entrevoir. Ce voile se 
montre, du reste, dans plusieurs monuments; descendant 
de la tête, il retombe en longs plis sur le bras. 

La nourrice ti’esl pas moins conforme que Phèdre à la 
tradition poétique ut aux monuments. Ce vêlement qui l’en- 


1 Hiftpulfite : A fart /mv Voir Dette antichità <ii EreoUmo, 

toro. V, pi. 267. 

J Aà'jîî' t-j-Ÿr/Ji; yjiy/.;. — Voir U; sarcophage d Agrigente et le 
bas-relief du Louvre, Bouillon, loin. 111, frag. -I. 

:î Bk.îv :>/jt STriy.amov ïyivi. — Musée Campana, sarcophage 

colossal, p. 42. 

' Choricius désigne par le mol le siège sur lequel Phèdre 

repose. Le Ty.iy.-a-j; était uni.* espèce de chaise longue, de lil de repos: 
kduitts <!i$rit bit or i ns in qno redituire eenicem pvmimts : ut fieri sotet 
cor pore ont lasso tmt [atigato, dit Henri Etienne dans son Thesutirus. 
Voir dans Poilux, 10, 17, ce qu’il appelle ota ( ûoi ox/aStat. Le chœur 
appelle la couche de Phèdre 'jwepàç Siuvi» xoîtks (v. IKU-81) ; et le 
scboliaste expliquant ces vers dit: ivx/Xori; îoc iÎTfMtO^os mipii-KZv&czai, 
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veloppc lout entière est bien celui qu’elle porte partout; 
partout, c’est la même coiffe qui couvre sa tête d’où s’échap¬ 
pent quelques mèches, la même tunique & longues manches 
ne laissant paraître que l’avant-bras nu. Son geste rappelle 
celui des autres représentations. Enfin ce corps courbé 
réveille l’image de celte pauvre et chétive vieille que deux 
ou trois monuments nous offrent h 

La femme qui porte une pyxis dont le couvercle est ôté 
et d’où elle tire un bijou, se retrouve dans une peinture de 
Pompéi - , Quant aux deux Erotés, ces aimables génies 
auxquels l’art grec prête un rôle si ingénieux, ils reparais¬ 
sent aussi dans les autres scènes qui représentent le même 
motif. Mais ce qui doit attirer en dernier lieu notre atten¬ 
tion, c'est le groupe charmant de ces jeunes femmes que 
l’artiste avait placées sur l’arrière-plan: « L’une qui ignore 
la passion de sa maîtresse et ses aspirations ardentes ques¬ 
tionne tout lias celle qui est. à ses côtés, joignant le front au 
front, et de la joue eflleuranl la joue. Un dirait qu’elle mur¬ 
mure doucement quelque chose, craignant qu’une curiosité 
indiscrète à l’égard de sa maîtresse ne soit punie. L’autre, 
«pii depuis longtemps connaît tout, brave le péril pour 
satisfaire la curieuse, et, d’une main retenue, étendant 
l’index, elle dirige le regard de sa compagne vers le ta¬ 
bleau. Celle-ci, dont les bras nus laissent voir les ornements 
qui les parent, soutient de sa main droite le bras gauche, 
porte le bout des doigts vers le menton qu’ils eflleurent, 
et, haussant la tête, cherche à voir la peinture. Peut-être 
son cœur surpris partage-t-il la passion de sa maîtresse ! » 
Ces deux gracieuses figures si bien groupées, si piquantes 


1 Voir, en particulier, le sarcophage d’Àgrjgente. 
* Hdtiig, u« 13G9, La toilette de l'hermaphrodite. 
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dans leur attitude discrète, étaient évidemment destinées à 
représenter dans le tableau le rôle du chœur. M'y a-t-il pas 
là en effet un souvenir de ces jeunes lilles qui,à la lbntainc, 
ayant appris d'une compagne la nouvelle du mal dont est 
consumée la reine l , sont accourues, manifestant, dès 
qu'elles voient Phèdre paraître, un vit désir de pénétrer ce 
secret, et qui se pressent d’interroger la nourrice? 

De toutes les représentations de ce motif celle qui s’éloi- 
gue Le plus de la nôtre est le bas-relief d’Agrigente, riche 
composition, présentant dix personnages, dans laquelle 
parmi les nombreuses femmes qui entourent Phèdre, deux 
tiennent chacune à la main une cithare dont l’une d’elles 
semble loucher les cordes. Mais il en est une autre qui 
s'eu rapproche tout à fait par de frappantes analogies et 
que les archéologues d’ilerculanum n’ont pas reconnue 9 . 
« Tout concourt, disent-ils, à rendre précieux ce bas-relief, 
la matière, le travail, la variété des objets et le mouvement 
des ligures, toutes représentées avec propriété et expres¬ 
sion; et finalement le sujet lui-méme 3 . » Le su jet ! mais 
est-il bien fixé? ün a voulu voir dans cette scène Aphrodite 
pleurant la mort d’Adonis, ou encore Üidon affligée du 
départ d’Enée, ou enfin Cléopâtre mourante. C’est à cette 
dernière supposition qu’on s’arrête de préférence. Ce sont 
bien là, dit-on, toutes les circonstances qui ont accompagné 
Je dernier acte glorieux, le seul glorieux peut-être île cette 
malheureuse reine. Kli hten ! Précisément un considérant 




L 

l* 


! Hippolyte t v, îü et 199, 

- Petit basHvlîrf trouvé h llerculanuni, C*«st une plaque d'argent 
massif, garnie par derrière d une espèce di; cmrhet de ironie métal â 
l'aide duquel on peut ta fixer au mur. 

■ lielfc antirhitt) tlt En ohiau y toro. V, — Dei ÜTQnzi tli Et'colatWj 
tomo primo ; Ba&sirUîevi. 
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toutes les circonstances de la scène, il est impossible de 
méconnaître notre sujet, Phèdre et sa nourrice. 

Le rap port visible que présente dans certains détails cette 
scène avec la description de Ghoricius et avec les monuments 
conservés ne peut laisser aucun doute à cet égard. Oui, voilà 
bien Phèdre; elle est assise, la tète à demi renversée, le sein 
et l’épaule nus. Son bras gauche tombe languissamment, 
le droit est relevé avec effort, mouvement semblable à celui 
que décrit Ghoricius, si ce n’est que chez lui la main, 
lassée, n'atteint pas jusqu'à la joue. Derrière Phèdre se 
tient debout la nourrice, la tète penchée sur celle de sa 
maîtresse dont elle soutient le corps affaissé. Tout révèle le 
personnage, cl son costume, et cette tristesse du regard, 
et surtout ce geste de la main droite dont l'express ion 
est si juste G Un éros affligé appuyé sur les genoux de 
Phèdre complète ce groupe. Son attitude est analogue à 
celle que le même éros a dans le bas-relief du musée 
Gampana. Enlin, sur Panière-plan, une jeune fille est 
debout, dans une pose recueillie. Comme l’une des deux 
figures du groupe de Ghoricius, elle soutient de sa main 
limite le bras gauche, HH curant son menton du bout des 
doigt s. Tout est déjà significatif dans ce tableau ; plusieurs 
accessoires achèvent encore de caractériser la scène. C’est 
une petite Statuette posée sur un fût de colonne, tenant en 
main une pomme cl ayant à ses pieds un vase, une guir¬ 
lande de myrte et. deux colombes ; il est impossible de ne 
pas reconnaître ici Aphrodite 5 . Dans une Ledit de Pompéi 


! Cfi geste semble la traduction fies vers d'Euripide 17;M79. La 
nourrice cherche ;ï relever le cornage de Phèdre et lui persuade d'ai¬ 
mer et de vivre. 

Les colombes étaient consacrées à Aphrodite, lilien, Vue. Ihsl., 
XII, I. Aspasîe élève une statue d'or à Aphrodite et place près de la 




on retrouve la meme petite figurine avec les mêmes attri¬ 
buts b Pomment conserver quelques doutes quand on se 
rappelle que Phèdre éleva à Athènes un temple à Aphrodite 
qu’on appela plus tard le monument d'Kippolyte, et qu’elle 
devait par conséquent rendre un eulle privé à celle qu’elle 
honorait ainsi d’hommages publics? Nous insistons sur 
celle charmanh* petite composition qui csi d’un goût exquis 
et d’une savante ordonnance, parce que, analogue à celle 
de Choricius, elle sert à en préciser les traits et le dessin. 
Mais il est temps «le revenir à notre critique. 

Le troisième tableau, nous l’avons vu, représente te chà- 
liment de la nourrice. La scène est, ü est vrai, de l’inven¬ 
tion du peintre; mais il en a certainement emprunté l’i¬ 
dée à la tragédie. Quand Phèdre a subi les insultes d’Ilip- 
polyte, alors, humiliée, outrée de douleur, elle se tourne 
vers celle qui en voulant la servir Ta déshonorée. « Ah! 
misérable, s’écrie-t-elle, qu’as-tu fait? Tu as perdu tes 
amis! Ah! que Jupiter, mon père, l'anéantisse sous les 
coups de sa foudre !... Oui, puisses-tu périr et foi cl ceux 
qui ne craignent pas de servir leurs amis malgré eux eu 
violant, l’honneur! » C’est celte malédiction que le peintre 
avait voulu traduire par son art et mettre en spectacle. Nul 
monument n’olfre un autre exemple de celte conception; 
elle appartient évidemment à la même pensée morale qui a 
présidé à toute la composition. Pour mieux marquer encore 
sun intention, l’artiste a montre Hippolyte pénétré d'une 
profonde horreur. Il lui a prêté le geste traditionnel, et en 
a redoublé l’efièt en plaçant auprès de lui un autre per- 


■ It'rssi uni 1 rnioinhe incrustée tic pierres précieuses. Chaque jour, olle 
lui offre des sacrifices et des prières pour su concilier sa faveur. 

1 Helbig, n° 152. Voir l’allas pl. V. 


sonnage, Daphné, qui s'associe au meme sentiment et par¬ 
tage la même Attitude. Mais l’humanité a toujours scs droits 
et la justice ne doit, pus bannir la pitié, tandis que la vertu 
orgueilleuse de la jeunesse accable la coupable de son mé¬ 
pris, deux vieillards s’intéressent à elle, et cherchent, en 
s’interposant, à désarmer la co Ici i qui punit. Le pathétique 
du draine est. ainsi moins poignant, et tes deux sentiments 
qu’excite en nous la malheureuse, une indignation mêlée 
de pitié, trouvent leur expression, 

La méthode du critique est excellente ; il a bien compris 
la composition, Le groupe d’Hippolyte et de Daphné est fort 
élégant, et la nourrice a un partait relief. Quant au vieux 
berger qui, le regard tourné vers celle-ci, tend en même 
temps mi bra- -uppli;ml ms llippnlylr, il ''tait èvidruiiuien! 
destiné dans l’ensemble de la composition à lier les diffé¬ 
rents groupes. 

Les observations techniques ne sont pas absentes de la 
critique de Clioririus, et les tableaux que nous venons d’a¬ 
nalyser lui en ont suggéré plusieurs, précieuses à recueillir. 
Ainsi, relativement au clair obscur, il remarque dans le ta¬ 
bleau de Thésée que le personnage allégorique placé au 
second plan est tenu dans J’ombre, moyen employé, sans 
doute, par l’artiste pour le sacrifier et le subordonner au 
reste du groupe. Il voit le lit rayé de bandes alternées, suc¬ 
cessivement jaunes et bleues; il signale les tons foncés 
qu’offre le corps de Thésée bruni par le soleil. C’était l'ha¬ 
bitude de Fa r( ancien de donner à l'homme une carnation 
colorée pour réserver à la femme les chairs blondes et fraî¬ 
ches. Mais de toutes les observations du critique la plus 
curieuse est celle qui se rattaché à la perspective. Lu consi¬ 
dérant le double portique que présente le palais de Thésée, 
il est frappé de la profondeur : « L’art », dit-il, « a creusé la 
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surface et permet d’entrer dans le tableau. » Dans fout 
Philostrate, il n’y a qu’une seule remarque de cette nature; 
encore ce qu’il dit des guerriers qui couronnent les murs 
de Thèbes dans le tableau de Menacée, se rapporte-t-il au¬ 
tant à une disposition pittoresque ménagée par l’artiste qu’à 
un effet de perspective. 

Dans la Nourrice châtiée, la disposition générale du ta¬ 
bleau, la distribution des personnages, l'agencement des 
groupes sont indiqués en traits sommaires, il est vrai, mais 
précis. Le groupe des chasseurs, en particulier, dans lequel 
se trouvent Hippolyte et Daphné, est intéressant à cet égard. 
L’imagination le recrée aisément tel que l’avait conçu l’ar¬ 
tiste. Les deux figures principales, Hippolyte et Daphné se 
détachent au centre, posées et dessinées avec soin ; tout le 
reste leur esi subordonné par différents artifices. Le criti¬ 
que relève ici tout le détail pittoresque : les chevaux des 
autres cavaliers masqués derrière les deux principaux per¬ 
sonnages; un seul montré, et sommairement indiqué par 
quelques touches; les épieux dressés révélant la présence 
des hommes eux-mêmes dérobés à l’œil. On se rappelle 
une disposition analogue dans la mosaïque de la Batnüle 
d'Alexandre, où les lances qui surgissent de toutes parts 
donnent l’idée d’une masse confuse de combattants que le 
regard ne voit pas, mais que, grâce à cet artifice, l’imagi¬ 
nation devine. Le groupe de paysans placé par l’artiste sur 
la montagne est aussi d’un aspect très net. On distingue les 
ligures, apparaissant au sommet, les unes vues à mi-corps, 
!es autres entières; les premières plus ou moins masquées, 
selon le point où elles sont parvenues en gravissant. A l’in¬ 
dication de l’arrangement pittoresque ajoutons celle des 
plans différents et. des lointains, les petits détails intéressants 
aperçus : la biche effrayée qui s’enfonce dans la foret, les 
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deux boucs dressés qui lu!lent et dont la silhouette se pro¬ 
file sur le ciel, les chèvres errantes çà et là, enfin un coin 
de paysage entrevu. 

Si nous nous sommes aussi longtemps arrêtés sur cette 
grande composition décrite par Choricius,c’est qu'elle nous 
a paru mériter une sérieuse attention, Lue analyse som¬ 
maire ne pouvait satisfaire la curiosité qu elle excite. lin 
l'étudiant avec quelque soin, nous avons voulu montrer 
tout le prix d’une peinture qui dans cet âge de décadence 
reste fidèle aux belles traditions de Part et atteste la science 
d’un habile artiste. Il faut, selon nous, savoir gré à Chori¬ 
cius de nous l’avoir conservée par une exacte el complète 

description, cl ma.. que le rhéteur >Vsl par là 

assuré une place honorable parmi les critiques de l'anti¬ 
quité, à la suite de Philostrate. 

C’est par Choricius que nous terminerons notre étude ; 
c’est lui qui, parmi les autres disciples du maître, en a 
reproduit le plus fidèlement le goût, la méthode et le style. 
Toutefois, qu’il nous soit permis d'ajouter encore quelques 
traits, et de suivre jusqu’au boni les destinées du genre 
dont nous retraçons l'histoire. 11 ne disparut pas, en effet, 
avec ce rhéteur; cl jusqu’aux derniers jours de l’empire 
byzantin, la description d’une œuvre d’art charma singuliè¬ 
rement l’imagination des Crocs toujours amoureuse du beau. 
Elle garda sa place dans le roman dont elle était devenue 
un ornement. Déjà Longes dans celui de Ihijiluus ci Chine 
l’avait introduite. Les aventures qu’il y raconte ne seraient 
meme d’après P auteur que le développement du sujet d'un 
tableau qui était exposé à Lesbos au milieu d’un bois con¬ 
sacré aux nymphes L Dans le verger de Lanion était un 


1 Longus, prêf. 
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temple tic Dionysos orné de peintures représentant les dif¬ 
férents épisodes de la vie du dieu : « Séniélé qui accouchait, 
Ariadne qui donnait, Lycurgue lié, Penlhée déchiré, les 
Indiens vaincus, les Tyrrhéniens changés en dauphins, 
partout des satyres gaiement occupés aux pressoirs cl à la 
vendange, partout des Bacchantes menant des danses. Pan 
n'y était pas Oublié, ains était assis sur une roche, jouant 
de sa flûte en manière qu’il semblait qu’il jouât une note 
commune et aux Bacchantes qui dansaient et aux satyres qui 
foulaient la vendange L » Achille Talius dans son récit des 
A moues de Ctésijdton cl de Ivei<cipi>e - décrit aussi plusieurs 
tableaux. Il y a en particulier deux diptyques fort curieux : 
l’uu représentant, d’un cédé, Andromède délivrée par 
IVrsée, de l’autre, lYomélhée délivré par Hercule, deux 
sujets qui ofl raient un piqunnl contraste, et que l’artiste, 
par une disposition ingénieuse, avait renfermés dans le 

iik'uji’ carlrf. Dans un autre élail ligurve riiisloiiv de Philo» 
rnèlc et île l’rocné. On voyait ici une esclave tenant déployé 
le voile oii Philoméle avait représenté l’Outrage dé férée. À 
ses colés étaient Phïlomèlü elle-même posant le doigt sur ce 
voile et Proc né le regardant d’un œil farouche. Là, les deux 
femmes présentaient à Térée les débris d’un festin, restes 
inanimés de son fils, une fêle, une main recueillies dans une 
corbeille, et Térée s’élançait sur elles, l’épée à la main. 
Eumalhe .Macrembolite suit l'exemple de ses devanciers :î . 
Dans le deuxième et le troisième livre des Aventures d’Hys- 
minê et Ilysminim , il retrace des peintures qui décoraient 


’ J, on gus, IV, init. Iraduct. Courier. 

- Achille t'iitius, liv. lit. ch. 0, 7, K. Voir aussi dans 1" môme ta des¬ 
cription d’un (aideau représentiuii Europe sur le taureau, liv. I, di. 1. 

Eumaltic Macrembolite, Aventures ti'Hysmhiè et Hysmuüas, col- 
lect. des romans grecs, tom. XIV, liv. II et IV. 
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le mur d’un jardin aux longues allées de cyprès, aux épais 
berceaux de myrtes. (Juatre vierges y étaient d’abord repré¬ 
sentées, la Prudence, la Valeur, la Chasteté, la Justice. 
Ensuite venait l’Amour monté sur un char, portant d’une 
main un flambeau et de l’autre une torche. Une l’oule 
d’hommes et de femmes, ainsi que des groupes d’animaux, 
IVrilouniirnl. Tins loin se umnli aieni dilléreuls personnages 
symbolisant les saisons et les divers travaux de l’année : un 
soldat, un Chevrier, un faucheur, un moissonneur, un labou¬ 
reur, un paire. Un cherche vainement à surprendre dans 
ces descriptions le trait qui décélérait une oeuvre véritable¬ 
ment peinte. L’auteur est un lettré, et le détail pittoresque 
est précisément celui qui échappe à son œil peu exercé. 

Avec Pholius le genre qui nous occupe paraît jusques 
dans la chaire chrétienne L Prononçant un discours devant 
l’empereur Basile I er le Macédonien et devant le sénat, le 
jour de la dédicace d’une église bâtie dans l’enceinte du 
palais par l’empereur même, le patriarche célèbre ce mo¬ 
nument, son vestibule revêtu de beaux marbres, l’église 
elle-même toute brillante d’or et d’argent, l’autel, la table 
sainte, enfin les mosaïques, celles du pavé, de la coupole, 
de l’abside. L’éloge est pompeux; la merveilleuse habileté 
des artistes semble à l’orateur confondre celle des Zcuxis et 
des Parrhasius, des Phidias et des Praxitèle : exagération 
naïve, mais témoignage précieux du souvenir toujours vivant 
de ces grands artistes. 

L’histoire, à son tour, comme le roman et le sermon, 
s’ouvre aussi à la description de l’œuvre d’art. Dans un ou¬ 
vrage particulier l’historien Procope décrit une mosaïque 


1 ËxyjSflsffiî Tvj; vsKï iy.r'j:r,ait£ï . Pliotins, curpits Si'l iptûyutii Hist. fijj- 

Ztuit., p. 194. 
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qui ornait le vestibule du palais de Justinien et montrait 
Bélisaire présentant à l'empereur et à l’impératrice, parmi 
les dépouilles de la guerre, les rois des Gotlis et des Van¬ 
dales enchaînés il y décrit aussi la statue de Justinien s . 
Nicolas Choniate, dépeignant dans ses annales Constanti¬ 
nople envahie par les croisés, n’oublie pas d’accorder un 
dernier hommage aux chefs-d’muvre qui dis]taraissent au 
milieu des ruines. Une statue d'Alhcnâ s’élevait sur un stèle 
dans le Forum de Constantin ; elle est détruite par la po¬ 
pulace de Constantinople se figurant qu’elle favorise les 
hommes de l’Occident. L’historien, qui en retrace l’image 
avec talent, témoigne dans sa description un vrai sentiment 
de l'art antique 1 2 3 - Nous ne saurions en dire autant de George 
Codinus qui n’est qu’un compilateur et un antiquaire. Un 
de ses ouvrages pourrait être du plus haut intérêt ; c’est 
une énumération des statues de marbre ou de bronze qui 
ornaient Constantinople, ses palais, ses églises, ses porti¬ 
ques, ses marchés, ses bains, ses promenades. Dans cette 
longue nomenclature d’utuvres appartenant à la lois à l’art 
chrétien et à l’art païen on ne trouve aucun détail intéres¬ 
sant pour l’art et le goût. C’est, un simple catalogue confus 
et mal ordonné. L’auteur est tout occupé ù rassembler les 
légendes ; sa crédulité naïve accueille les contes les plus 
ridicules V 


1 i'iwiqic, {'.tti-jiMi nt't'ip!. Mut. Hifzant. De îeditîciis, I, 10, p. 203. 

2 Id. ibid. I, 2. 

3 A licetœ CboHiatee Histûria. l'arisiis, 1647, p. 359. La chevelure 

de la déesse relevée par un meud et rattachée derrière la tête était, 
dil fauteur, a les délices des yeux : « ôffvj ix pirûxuv rpjyh ri; 

v/j ivbx/'Aîh. La statue avait l’éclat delà vie : phet/ev ** Çüv ù-/jhf>o- 

Voir encore p. 335 un H cive tés, ouvrage de Lysiraatjue, ballade 
verges par ordre de l'itnpératriee Euphrosyne, Nicolas meurt eu 1216. 

1 Georg. Codinus, Corpus script, Ht$(. Byzunt. Dans le port dit 
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Cependant ta description artistique florissait toujours 
dans l'Ecole. Le baptistère de l’é”lise de saint Jean-Baptiste 
y osl célébré, mais dans un style rempli de [jointes et loui 
infecté de mauvais goût *. Avec un autre langage, George 
Paehymôrc décrit la statue de Justinien L’muvre est bien 
comprise : le mouvement du cheval, son élan, sa large poi¬ 
trine pleine d’un souille puissant, tout est parfaitement 
indiqué, et quant au cavalier, il esl lièrement posé sur sa 
monture. Il faut ajouter, toutefois, que la description est 

ir 

conforme aux mauvais principes de l'Ecole, Fauteur com- 
mencanl par le piédestal pour s’élever de là au cheval, et du 
cheval au cavalier. Malgré ce défaut, l’ensemble est saisi. 
Elève de Fachymère, Manuel l’bilé 3 continue la tradition et 

v * 

décrit <l;tns ses vers toutes sortes de tableaux et de figures, 
celles du Christ, de la Vierge, des apolres, des saints tîe 
l'Ancien et du Nouveau Testament, lue pièce curieuse 
retrace en particulier un tableau représentant Klîe ravi au 
ciel sur un cliar de feu *• Mais comme ITiiloslrale, il refuse 
aussi à notre curiosité ces détails exacts et précis qu elle 


Nrnrmii, rapporte Codiuas, est un bœuf d'airain de très grandes pro- 
portions. Un raconte, ajoute-t-il gravement, qu’il mugit nue fois par 
an, et que ce jour là il arrive quelque malheur, de üÿnh, p. GO. On 
voyait ituns l'hippodrome une statue qui représentait une figure 
dévorant des hommes, avec un vaisseau à ses côtés* Les uns, dit 
(lüdinus, veulent que ce soi! Scylla qui dévore les naufragés engloutis 
par (üiaryhde ; celui que de la main elle lient parla tète serait 
Ulÿgse. D’autres, continue-t-il, prétendrai que celte ligure symbolise 
le déluge et que celui qui survit représente le siècle actuel (le VI I e siè¬ 
cle), [u 60* 

1 to-u £v tw BccTrriffT ritihovç^ etc.., RhetOf'eS gVŒCi, 

loin* 1, cap. XII, p. 638, édit* Waltz. 

® Àùyougr£uvo^. IlntL, cap* XI T p. 578, 

a Manuelis Phi (ce Üantiitta, E. Mil 1er, Parïsiis, 1855. — Manuel 
Philo meurt vers 1310. 

4 Ex^p ccatç ieç tov jvpofYiTw Hîictv, vol uni. prias, p. 4(i* 



réclame; il est plus occupé du sens moral el religieux atlri- 
liuépar l'artiste à son œuvre que delà représentation artis¬ 
tique *. 

Nous sommes enfin parvenus à celui dont le nom termi¬ 
nera cette rapide revue et qui peut être regardé comme le 
dernier disciple de celle école descriptive, à Marcus Eugé- 
nicii", évêque d'Ephèse Philostrate trouve effectivement 
en lui un dernier imitateur ou plutôt un copiste qui dérobe 
au maître ses procédés, son style, ses tours de phrase et 
jusqu'à ses transitions. L’œuvre est un véritable pastiche, 
et cependant elle n’est pas froide et inanimée. C'est que si 
la forme elle-même est toute d’emprunt, un sentiment per¬ 
sonnel % il dans ces pages consacrées à de glorieux martyrs. 
Le pieux évêque s’émeut en présence des peintures qui re¬ 
tracent ou leur mort vaillante ou leurs funérailles ou leur 

f 

triomphe ; aussi en parle-t-il avec un accent pénétré. C’est 
une belle figure que son saint Démétrios assis devant la 
prison, sur un degré de pierre, et recevant ses bourreaux 
avec un visage brillant de sérénité, un regard où rayonne 
la grâce. La sublime expression du martyr est rendue avec 
un sentiment profond qui rajeunit le vieil idiome de Philos¬ 
trate. 


1 K. Miller, vohim. post., prœfolio. 

- Mort vers 1 117. Il y ;< six tableaux de Marcus Eugénie us publiés en 
1840 par léiyser û la suite des fragnieuls du traité de Philûsirate sur 
la gymnastique. 


\ 




I ", 


4 


l* 


4 - 


* 




i I 




# 


» 















* 


* 







» * 





t ¥ 


* 



* 



i 


■ 

* 


r 

! 




331 


CONCLUSION 


Lorsqu’on envisagé dans son ensemble la critique d’art 
telle que nous ia présente l'antiquité, on est frappé de ce 
fait qu’à toutes tes époques elle est inspirée par le même 
esprit et les mêmes doctrines. Ce que les anciens admirent 
surtout dans une œuvre artistique, c’est la vie, c’est la naï¬ 
veté de l imitation et l'expression morale. Homère le pre¬ 
mier consacre cette grande vérité dans la peinture des 
scènes qui ornaient le bouclier d’Achille; Socrate, dans son 
entretien avec Parrhasius, en donne la formule nette et pré¬ 
cise; tous les critiques, artistes, penseurs et poètes, la pro¬ 
clament chacun à leur manière: c’est à ce principe suprême 
qu'ils rapportent tous leurs jugements. Philostrate, qui 
vient tard, reste fidèle à la grande tradition; et, s’il crée la 
critique comme genre littéraire, il n'a qu’à recueillir la 
doctrine qui en est le fondement. Aussi n’avons-nous pas 
voulu le séparer de ceux qui l’ont précédé, comme nous 
avons tenu également à faire connaître ceux qui l'ont suivi. 
Le genre dont il est regardé comme l’inventeur se trouve 
par là rattaché et aux maîtres qui l'ont inspiré, et aux dis¬ 
ciples que son exemple a formés. En abordant Fauteur des 
Images , nous avons rencontre l’archéologie ; mais tout en 
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disant un mot du curieux problème qu'elle a soulevé en 
Allemagne au sujet des descri]nions du rhéteur, nous avons 
laissé ses recherches à la science allemande pour garder 
P esprit et le point de vue denotre travail. Ce que nous avons 
voulu étudier dans Philostrate, c’est l'homme de goût, le 
critique, l’artiste; c’est sa manière de comprendre et d’in¬ 
terpréter une œuvre d’art. Disons-le, toutefois : l'authenticité 
de ses tableaux est pour nous hors de doute; nous parta¬ 
geons à cet égard l’avis de Welcker et de lirunn auquel s’est 
rangé Ilclbig. Si l’étude comparée de ses Images et des mo¬ 
numents nous semble devoir affermir de plus en plus cette 
opinion, il suffit, selon nous, de se rendre bien compte de 
la méthode descriptive du rhéteur pour se convaincre, sans 
presque sortir du texte même, de sa sincérité, l’ne analyse 
attentive de chaque description secondée par la connais¬ 
sance et l’application des principes de l’art permet, en effet, 
d’y reconnaître sûrement « le tableau »; soit que la compo¬ 
sition comprenne une seule scène ou qu elle soit distribuée 
en plusieurs. Le travail est sans doute très délicat, mais le 
succès certain. 

Victorieux dans cette épreuve, Philostrate se présente à 
nous comme un amateur distingué, désireux d écrire sur 
des questions qu’il aime, mais qui renonçant à l'histoire 
de l’art même et des artistes, sujets trop de fois traités avant 
lui, conçoit l’idée d’un genre nouveau dans lequel il 
réussit. Loin de nous la pensée de prétendre que l’écrivain 
a échappé aux vices de son école et de son siècle : Philos- 
(rate est sophiste, et tous les raffinements de l’esprit sophis¬ 
tique percent dans son style. Mais qu’il ne faille voir en lui 
qu’un rhéteur vulgaire, dénué de toute science et de tout 
talent, c’est ce qu’on ne saurait admettre. Nous l’avons 
constaté : il a des connaissances artistiques et un sentiment 





vif de l'ail. Dans l'interprétation d’un tableau il suit le pro¬ 
cédé des poètes, s’attachant à taire comprendre et goûter 
l’œuvre qu’il décrit, donnant plutôt l’impression et la note 
justes que l<> dessin rigoureux et l’analyse complète. Çà et 
là quelques observations techniques nous avertissent de son 
savoir dont la réserve et la discrétion s’expliquent par le 
caractère du son ouvrage et de ceux auxquels il le destine. 
Le dessin, la couleur, le clair-obscur, toutes les parties de 
l’art semblent lui être familières; et si dans ce qui lient à la 
coimposition il se montre insuffisant, on doit se rappeler 
que ce défaut lui est commun avec les autres critiques de 
l’antiquité. 

Comparé à ceux-ci, il se distingue par l’esprit, le goût, 
l’imagination ; bien supérieur à Pausanias, un curieux et 
un antiquaire qui n’a nulle intelligence de l’art, à Cailislrale, 
un critique ampoulé et déclamateur, à Philostrate le Jeune 
dont l’imitation servile ne trahit aucun talent ; aussi lin et 
aussi judicieux que Lucien qu’il surpasse par l’éclat et la 
richesse de ses tableaux. Comme critique d’art, il reste donc 
sans égal dans l’antiquité; et siChoricius, son imitateur, se 
fait remarquer par l’exactitude minutieuse de ses analyses, 
il lui demeure bien inférieur pour l'intelligence du tableau 
et le sentiment poétique. 
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APPENDICE 


Pour compléter l’étude qui précède, nous croyons devoir 
y joindre la traduction d’un choix île Tableaux. Que sont en 
effet les analyses sans la lumière des exemples; et comment, 
en particulier, apprécier la description d’un tableau, si, à 
défaut du tableau lui-même, on n’a pas au moins sous les 
yeux cette description tout entière? La Lâche du traducteur, 
toujours délicate, présente peut-être ici des difficultés d’un 
ordre particulier. Tout autre ouvrage nous met directe¬ 
ment en présence de Fauteur qui est lui-même l’interprète 
de ses pensées. Mais ici derrière l’écrivain se cache l’ar¬ 
tiste, derrière la description, le tableau. C’est ce tableau 
qu’il s’agît de reproduire ; et l’on ne peut y réussir que si 
l’on commence par le bien voir soi-même. Il faut donc 
démêler et reconnaître avec soin dans la description le dé¬ 
tail pittoresque, c’est-à-dire tout ce qui décèle une forme, 
un geste, une attitude, une expression, révèle un effet ou 
un Ion, indique un plan, détache un objet, met en relief un 
groupe. Il faut ensuite que le style prête ses différents arti¬ 
fices à la restitution du tableau ainsi entrevu. La disposition 



328 


et la coupe différentes d’une phrase, la place d’une épithète 
mise ici ou là peuvent en changer l’aspect. C’est ainsi que 
lions avons compris notre travail, songeant surtout aux 
artistes. 


Nous n’avons pas voulu séparer les disciples du maître. 
A des tableaux choisis de Philostrate l’Ancien, nous en 
avons ajouté quelques autres de Philostrate le Jeune, de 
Choricius et de Marcus Eugénicus. La grande composition 
décrite par Choricius nous a paru assez curieuse pour que 
nous donnions le morceau tout entier. Le texte présente, il 
est vrai, plusieurs lacunes ; mais si le tableau y a perdu 
quelques détails, il n’a pas souffert dans son ensemble. 
Nous croyons aussi devoir avertir qu’en le respectant 
scrupuleusement, nous avons cependant élagué quelques 
vaines phrases de rhéteur qui surchargeaient la descrip¬ 
tion. 





PHI] iOSTRÀTE L’ANCIEN 


I. 


COMOS 


Cdmos, dieu du plaisir, se tient à la parle d'une chambre nuptiale, 
porte dorée, à ce qu’il me semble ; car, vu l'obscurité, i! est difficile 
de la distinguer. La nuit règne, représentée non ni personne, mais par 
ses effets, Le seuil annonce que dans leur coud le reposent deux riches 
époux. Le dieu est venu, jeune vers les jeunes CVsl un délicat 

adolescent, à peine ma épliebe. Le visage rougi par le vin, il dort 
debout, cédant a Fivresse ; il dort, le front incliné sur la poitrine, 
sans non laisser voir du cou, et la main gauche appuyée sur un épieu. 
Cette main, comme i! arrive au moment où l'on s'endort, lâche le sou¬ 
tien qu'elle croit avoir saisi ; car les molles caresses du premier 
sommeil apportent l’oubli de la réalité ; et c'est ainsi que la main 
droite, alanguie, laisse aussi échapper sou flambeau. Mais Lûmes 
craignant la flamme qui approche de sa cuisse porte la jambe gauche 
vers le côté droit, et le flambeau vers le côté gauche, éloignant la 
main du genou qui est saillant» L'artiste doit aux beaux jeunes hommes 
de représenter leur figure entière; car autrement le tableau morne 
ressemble au visage d’un aveugle. Toutefois, la figure de Côoios se 
dérobe à peu près, parce quYlleesI inclinée et enveloppée dans rombre 
que prtijeth' la tête. Le dieu avertit sans doute par là ceux qui sont 
jeunes de ne pas se livrer sans voile au plaisir. Le reste du corps a été 
étudié avec soin par F&rtisto, parce que le flambeau l’éclaire tout 
entier et le met en pleine lumière. Louons Sa couronne de roses, 
foutefois, ci* qui mérite ici nos éloges, ce n'est pas la forme ; car avec 
du jaune et du bleu, ou peut, à l’occasion, sans un grand effort de 
talent, imiter les Heurs dans toute leur vérité; ce qui est admirable, 
c est ce qu’il y a de délicat dans celle couronne, c'est la mollesse, 
c'est la fraîcheur. Vraiment, ces roses, l'artiste a su les peindre odo¬ 
rantes ! 

Que reste-t-il encore à décrire de la fête? qui? les Jtvîtés, N en¬ 
tendez-vous pas ce bruit de crotales, ces accent - de la flûte et ces cris 
confus. Les torches brillent çà et là ; aussi les personnages voient ce 
qui est a leurs pieds, et nous pouvons les voir eux-mêmes. C’est une 



troupe nombreuse qui s'éloigne. Ils vont tous, les jeunes femmes 
avec les jeunes hommes, ayant les mêmes chaussures et les robes 
relevées plus liant que de coutume, contrairement a ce qui convient à 
chaque sexe* tlmuos permet en effet aux femmes de se vêtir en hom¬ 
mes, et aux hommes d'imiter rhabillement et la démarche de la 
femme. Les couronnes sont maintenant sans fraîcheur; elles ont 


perdu leur grâce parce que tous ont du, dans le désordre de la mar¬ 
che, les fixer à Irur lête* Or, la fleur, libre et fi ère, repousse la main 
qui doit la flétrir avant le temps, |] semble que la peinture soit 
bruyante. Hui, on entend ce batteme.nl de mains dont ne peut se 
passer Corn os, la droite frappant la paume de la gauche, dans un 
harmonieux accord^ comme deux cymbales* 


IL - MÉNŒCÉE 


Nous sommes à Thebcs. La ville est assiégée* Voici la muraille aux 
sept portes, Cannée de Lolynice, fil s. d'Œdipe, el 1rs sept bataillons. 
Àmphiuraos s’approche avec un visage triste, et plein d*ün sombre 
pressentiment. Les autres chefs lèvent les mains vers le ciel, témoi¬ 
gnant par la leur crainte* Au contraire, Capanée jette lui regard dé¬ 
daigneux sur 1rs remparts qui lui semblent aisés à escalader. Les traits 
ne parlent pas encore des créneaux, les Théhaius craignant d'ouvrir la 
lutte* Le peintre a eu une très heureuse idée* Couronnant les murs 
de guerriers armés, il a montré les hommes, ici, en entier, là, jus¬ 
qu'aux genoux, plus loin, h mi-corps ; ensuite OU ne voit [dus que les 
poitrines, puis les têtes seules, puis les casques, enfin le bout des 
piques. Tel est Larl des proportions, n enfant. Il faut ainsi tromper 
par une perspective bien enlumine lu regard qui s'éloigne eu accom¬ 
pagnant les guerriers rangés en cercle avec ml- Cependant Thèbes a 
son devin qui es! Tiré si as, lequel a annoiué que .Méuiecée, lils de 
Lréon, devait mourir près de la caverne d’un dragon pour assurer à la 
ville sa délivrance* Il meurt donc, le jeune guerrier, à Linsu de son 
père, digne de pitié pour son âge et d admirai ton pour son grand 
cœur. Voyez le tableau : le peintre I n représenté non point pale et 
délicat, mais avec l'expression résolue du lutteur et cet éclat bronzé 
qui plaît au fils d'Ariston. Il La doué d’une solide poitrine; les flancs, 
les fesses, les misses ont les proportions exactes ; les épaules .sont 
robustes, le col ferme et droit, les cheveux d'une juste longueur. 
Debout, à l'entrée de la caverne du dragon, il tire son épée et La déjà 
plongée dans son liane* llecueittons, ô enfant, dans un pan de notre 









vêlement, ce sang qui coule. L’âme vasVmvoler,]et bientôt vous enten¬ 
drez son léger cri. Car l'anar est éprise d'un beau corps, et c est. à 
regret qu*etlc s'en sépare. Le sang jaillit de la blessure ; le jeune 
guerrier s'incline sur un genou, et d’un doux regard salue la mort, 
d'un regard qui semble appeler le sommeil. 


IIL — AR1ADNE 


Que Thésée, soit ingratitude, soit ordre de Dionysos, suivant quel¬ 
ques-uns, ait abandonné dans nie sainte de Ilia Ariadne endormie, 
c'est ce que votre nourrice vous a sans doute appris. Car, res beaux 
routes, les nourrices les savent et tes arrosent d’autant de larmes 
quViles veulent. Je ti'ai donc pas besoin de vous dire que cYst Thésée 
que vous voyez sur le vaisseau H Dionysos Mtr I o rivage, ni de tourner 
votre attention, comme si vous ignoriez tout, vers celle qui, étendue 
sur ces durs rochers, repose d'un m doux sommeil. 

Vallons pas décerner a Carliste ces vulgaire^ éloges qu'un autre 
pourrait mériter. Car il es! aisé au premier venu de représenter 
Ariadne belle et beau Thésée* Dionysos a mille âttrilmls pour qui¬ 
conque veut l'offrir aux yeux, peintre ou statuaire; et si le moindre 
d'entre eux est retracé, l'artiste a saisi le dieu* Ainsi, celui-ci est 
annoncé par une couronne de pampres, même si la représentation en 
es! grossière ; il l'est par descentes naissantes aux deux tempes ; 
il Tes! aussi par la présence d'une panthère. Mais ici, la passion seule 
révèle llacriius. La ru De brodée, les thyrses, la peau de faon, tout 
a été rejelê comme inopportun; point de cymbales aux mains des 
bacchantes, ni de fl fîtes aux lèvres des satyres; Pan mêine^ pour 
ne pa- Iroubler le sommeil de la jeune fille, retient ses bonds. 

Cependant vêtu d'une robe de pourpre et la tète couronnée de 
roses, Dionysos s'avance vers Ariadne, ivre d'amour, suivant l'expres¬ 
sion dont le poêle de Té us se sert pour désigner la passion exaltée* 
Thésée aime aussi, mais la fumée d'Athènes; quant à Ariadne, il ne 
la connaît plus, il ne l'a jamais connue; il a oublié jusqu'au laby¬ 
rinthe, et ne saurait seulement pas dire pourquoi il est venu en Crète; 
tant son regard, du haut de la proue, est occupé. Mais contemplez 
Ariadne, ou plutôt le sommeil. Voyez : la poitrine est nue jusqu'au 
milieu du corps, le cou mollement renversé, la gorge délicate. Le des¬ 
sous du bras gauche est tout entier découvert, tandis que la main 
droite repose sur le vêtement : précaution de la pudeur. Ah ! Dio- 




fiysos, quelle douce haleine! A-t-elle. le parfum de la pomme ou du 
raisin? Tu nous le dira*, après un baiser* 


IV* - MEMNON 


Voici l'armée de Hemnon. Les guerriers ont déposé leurs armes à terre; 
le plus grand d’entre eux est exposé pmir rerevoir les honneurs funèbres. 
Il a éIé frappé à la poitrine, sans doute par ! illustre lance d'Achille* 
Eu voyant une vaste plaine, des tentes, un camp fortifié, une ville 
garnie de remparts, je ne puis douter que je n'aie ici sous les yeux 
1rs Ethiopiens et Troie, et que ce ne soit lè déàtt de Memnon, fils de 
l’Aurore* Venu au secours de Troie, celui-ci a été tué par Achille, Il 
ne le cède a son vainqueur ni ni taille ni en force* Voyez-h* étendu à 
terre; considérez son corps puissant, ses boucles de cheveux sem¬ 
blables à des épis que le Ml a nourris ; car si aux Egyptiens appar¬ 
tiennent les bouches du Nil, l’Ethiopie en possède la source; con¬ 
templez sa beauté, celle male vigueur qui éclate, malgré res yeux 
éteints, le duvet de ces joues annonçant une jeunesse aussi vive que 
celle du meurtrier. Vous ne diriez pas qii il est noir; les tous d'ebéne 
de son visage laissent percer quelque rougeur. Quant à ces divinités 
portées dans l'air, c’est l'Aurore qui, pleurant son fils, obscurci! le 
soleil et demande à la Nuit d'envahir le camp avant l'heure pour qu'il 
lui soit possible d'enlever le corps de son fils comme Zeus le lui a 
permis. El voyez: ce corps se dérobe déjà; car il est à l'extrémité du 
tableau, Ou repose-t-il donc, et en quel lieu ?..*.* — Nulle part nVst 
le tombeau de Memnon. Mais Memnon lui-même est en Ethiopie* changé 
en marbre noir. Il al’allitude d'un Inmiuïe assise! le même aspect qu'il 
présente ici* Le soleil lance sur la statue un rayon qui semblable à un 
plectre touche les lèvres et en fait sortir des sons par lesquels est 
consolée la douleur d'une mère* 


V. — ATLAS 


Héraclès lutta avec Atlas* sans que cette fois Eurysthée lui eu ! im¬ 
posé ce travail, et se montra plus capable que lui de porter le ciel. Il 
voyait Atlas, la tête courbée, accablé sous le faix, un genou en 
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terre, sans pouvoir se soutenir qu'à grand'peine, tandis que lui se 
flattait d’être en état de soulever le ciel et de porter longtemps cette 
charge. Toutefois, sans manifester cette prétention, il témoigne à Atlas 
sa sympathie et le désir qu'il a de lui prendre son fardeau. Atlas accueil- 
huit avec plaisir Héraclès s'empresse d’accepter son offre. J/un a donc 
été représenté défaillant comme on peut en juger par la sueur qu| 
ruisselle sur tout son corps et le tremblement de son bras ; l'autre, au 
contraire, est avide du fardeau. Tout le prouve : son regard résolu, sa 
massue jetée à terre, ses bras qui réclament l'effort. Le clair-obscur 
dans Héraclès n'a rien qui soit digue d élie admiré. Car le corps de 
l'homme, étendu ou debout, offre une distribution normale de t'ombre, 
H la vérité en reri n’exige pas un grand effort de talent. Mats Allas 
atteste chez l'artiste une science profonde des ombres. Car dans son 
corps ramassé sur lui-même les ombres confondues se rencontrent sans 
obscurcir les saillies et eu laissant la lumière jouer autour des creux 
et des enfoncements. Quant au ventre d'Atlas, tout incliné que soit 
celui-ci, on sent qu'il est haletant. Ce qui est dans le ciel, qu'Allas 
porte, a été représenté au milieu de l’air dont tout est enveloppé. On 
reconnaît le Taureau et les deux Ourses telles qu’on les voit là-haut, et 
aussi les vents, les uns unis, les autres séparés, ceux-ci rapprochés par 
lamitié, ceux-là gardant leurs différends dans le ciel. Eh bien! Héra¬ 
clès, tu vas soutenir ce fardeau, et bientôt après tu auras ce ciel même 
pour demeure, buvant et tenant dans tes bras la belle Héhé* Car tu 
l’épouseras, elle, la plus jeune et en même temps la plus ancienne 
des divinités, puis jue c’est d’elle que toutes les autres tiennent leur 
jeunesse. 


VI. — NARCISSE 


Narcisse est représenté par la source, la source et Narcisse par le 
tableau, L'adolescent, qui revient de la (liasse, s’est arrêté près de 
cette eau, y puisant une passion pour lui-même et épris de sa propre 
beauté. Homme vous voyez, il projette dans l’onde un brillant reflet. 
Voici l'antre d'Adiéloos et des nymphes peint avec une parfaite vérité. 
Les statues sont d’un art grossier et taillées dans la pierre de l’endroit. 
Ici, elles sont usées parle temps, là, les enfants des bergers et des 
bouviers h i s ont mutilées, dans leur simple et naïve ignorance de la 
divinilé, [.a source ifest pas sans révéler hionysos puisque c’est pour 
ses bacchantes mêmes que le dieu fa produite. Elle est toute tapissée; 
ce ne sont que vrilles gracieuses de vigne et de lierre, grappes de rai- 



sins, tiges flexibles qui donnent les thyrscs* Les oiseaux eu un chœur 
joyeux font entendre chacun sa chanson dans ce liait, et de Mai w lies 
Ile tirs croisse ni sur les bords, écloses Lui il exprès pour LadolesiTtil. La 
peinture respectant la vérilé a représenté jusqu’aux gouttes de rosée 
roulant sur les fleurs ou une abeille est posée. Est-ce une abeille 
déçue par le Inhleau, ou faut-il que nous soyons dupes nous-mêmes 
d une illusion de La rl i Je ne sais. Mais laissons ce point. 

Pour lui, bel adolescent, t e ii'esi pas une peinture qui Le Irompe ; 
ce n'est pas devant des couleurs ou de lie rire que tu te consumes, 
mais lu ignores que, victime d'une illusion, lu vois l’eau relié- la Dit ta 
propre image,et tune dissipes pas le mensonge, comme tu le pourrais, 
par un gésir on une expression différerile du visage 1 on un mouvement 
demain ou un changement d'attitude. Il semble que lu aies rencontré 
un compagnon e| que lu attendes qu'il iViilrctieiinr- Quoi? La source 
te parlera-t-elle un langage 1 Mais il esl sourd à nos parûtes ; il est 
penché vers l'onde, avec toute Lai leur inn dé ses yeux et de ses oreil¬ 
les, Parlons donc de lui et de la manière dont il est représente. Il est 
debout| les pieds croisés Lun sur laulre, la main gaucho appuyée sur 
l’épieu piqué rn leire et la droite posée sur la hanche, de manière à 
support et le corps et à faire saillir le liane, la partie gauche étant in¬ 
clinée. Le bras laisse paraître un vide à l'endroit où s'arrondit le coude ; 
an poignet dessine un pli, et la main est sillonnée par une ombre 
dont 3 f s h ait s seul obliques parce que les doigls sent repliés vers ta 
paume. Le souille qui soulève la poitrine est-il reflet de la chasse ou 
de l'amour? ,le l'ignore. Quant au regard, c'est celui de la passion. 
La vivacité nalmelleen esl aduncie parle désir qui v réside. 13 croit 
pi it-èfre que mhi amont lui esl rendu, l’image Je regardant comme il 
la regarde lui-même. I! y aurait beaucoup a dire delà chevelure, si nous 
avions reiicuiilré le jeune homme chassant. Ear dans la course elle a 
mille mouvements divers, surtout lorsque le souille du vent l’agite; 
mais, même au repos, elle mérite qu'on en parle* Touffue, aux reflets 
d or, elle a des boucles qui se pressent sur la nuque, d’autres qui se 
partagent aux oreilles, d’mdres qui Huilent sur le Iront, d'autres qui 
s'unissent au duvel des joues* Egaux son! les deux Narcisse, se ren¬ 
voyant l'un a l'autre pareille image, si ce n'est que l'un est dans l’air, 
l’autre au fond des eaux* Car LidoMscent est debout devant l'onde qui 
se lient immobile ou plutôt qui le contemple comme si elle était altér ée 
de sa beauté. 
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VII. CASSANDRE 


Des cadavres épars dans une salle, le sang mêlé au vin, des convives 
expirant sur la lubie du festin, ce cratère repoussé du pied pur un 
homme qui palpite auprès dans les convulsions de l'agonie, une vierge 
en habit de prnphélrsse tournant son regard vers une barbe qui va lu 
frapper : (oui indique l'amieil préparé parfllvteuuiesti e ;i Agamenumii 
revenant de Troie, Le fer des assassins surprend les victimes dans une 
telle ivresse qu'Egisthe, lui aussi, est hardi à l'ouvrage. De sou ctHé 
Clylemneslie a enveloppé perlitletueiil Agamemnon dans les plis d une 
tunique sans issue ; (mis, après l avoir massacré avec cette barbe à 
doubla Iran rl j : ntl, qui abat les grands chênes dans la forêt, elle brandit 
si ni arme Imite fumante encore contre la jeune fille dont la beauté a 
ravi h neur d'Agamrmnun et dont les chants prophétiques rencontrent 
l'incrédulité. 

Si nous examinons le sujet, c’est une grande tragédie, o enfant, 
a cri un [dte mi bien peu de temps. Si nous considérons la peintures nulle 
objets frappent nos yeux. Ces flambeaux qui versent ta lumière sur la 
scène, car il lait nuit, ces cratères qui offrent le vin et dont l'or brille 
plus que la llamme, ces tables chargées de mets, nourriture des héros, 
tout cela présente un atlreux désordre. Pendant que les convives expi¬ 
rent, tout est foulé, brisé, lancé au loin. Les coupes échappent des 
mains, toutes pleines de sang. L'ivresse a paralysé tout effort. Ceux 
que le fer a frappés srmt dans des attitudes diverses, 1. un a été égorgé 
mangeant et buvant ; & l'autre la tôle a été coupée tandis qu’elle se 
penchait sur le cratère; la main de celui-ci a été tranchée tenant une 
coupe, et ect autre cil tombant de son lit a en traîné avec lui la table. 
Cet autre enfin glt, renversé sur la tète et sur les épaules. Celui-ci ne 
en lit [joint à la mort, celui-là iCa pas la force de fuir, enchaîné par le 
vin. \uruii des mourants nVsf pale, les visages, au sein de la mûri, 
étant encore enluminés par l'ivresse. 

Le principal personnage du drame est Agamemnon couché non dans 
la plaine d'Ilion, ni sur les rives du Seatnandre, mais au milieu de 
jeunes hommes et de jeunes femmes comme un Ixnd devant la crèche. 
Voilà ce qni lui est arrive après tant de travaux au milieu de son repas. 
Mais une situation Ici rilde rend Lussnndrr plus pathétique encore. Au- 
dessus d’elle, armée de la hache se dresse Clyleinneslre, l'œil égaré, 
les cheveux en désordre, le bras violent; Cassandre, douce et inspirée, 
ÿefforee d'aller tomber auprèsd’Àgamemnon, détachant les bandelettes 
qui là couvrent comme pour en parer le héros. Kilo a le regard tourné 
vers cette hache qui la menace, et pousse un cri si douloureux quAga- 
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niemnon lui-même sent se troubler ce cœur où la vie expire* Aussi 
racontera-t-il a Clysse dans Fusse mb! ce des aines cette lamentable 
hîsloire. 


p 


m — LE MÊLES OU CRÉTHÉIS 


♦ « 


Gomment Tyro s'éprit de FEnipée, Homère l'a conté* Il a dit et la 
tromperie de Poséidon et ta couleur brillante de la vague qui enve¬ 
loppa la couche des deux amants. Ceci est une autre fable, non lhessa- 
lienne, mais ionienne. 

Créihéis, Flonienne, est amoureuse du Mêlés qui sous les traits d'un 
adolescent s’offre tout entier aux regards du spectateur, le fleuve 
sr jetant dans la mer au lien meme ou il prend sa source* Elle boit, la 
je mie nymphe, sans avoir grand soif, elle puise clé l'eau, elle parle à 
cette onde comme si son murmure était un langage, elle y répand des 
larmes amoureuses; el le iluuve épris, lui aussi, d'amour, est ravi du 
mélange. Me qu'il y a de charmant dans ce tableau, c’est le Mêles 
étendu sur un lit de safran, de lotus et de jacinthes, dans toute la joie 
d une jeunesse brillante et avec la grâce d un adolescent délicat et 
intelligent ; car la poésie brille dans son regard. Agréable détail : il 
n'épanche pas un Ilot rapide comme ces fleuves grossiers que Fart a 
coutume de représenter impétueux; mais grattant délicatement la terre 
du bout des doigts, il présente la main pour recevoir l'eau qui jaillit 
sans bruit, doux ruisseau, aussi vrai pour notre regard que pour Cré- 
théis, qui croit aimer le faut Aine de ses rêves. Mais ce n'est pas là un 
songe, Ô Créthéis, et ce n'est pas sur Fonde que tu graves ton amour. 
Car il t’aime, ce beau fleuve, oui, je le sais; et sa tendresse vous 
prépare à tous les deux, sous ce flot qu'il soulève, une couche nuptiale. 
Si tu ne veux pas m'en croire, je vais te dire Fart avec lequel est 
disposée cette couche. I.n douce brise pénètre sous Feau ; une vague 
s’arrondit, spacieuse et brillante, et les reflets du soleil teignent de 
rit lies couleurs Fonde suspendue. Mais pourquoi donc, d enfant, m’ar¬ 
rêter? Pourquoi ne pas me laisser achever F explication du tableau? 
Voulez-vous que nous décrivions aussi tiré théis, puisque vous dites 
qu'il vous serait agréable d'entendre développer sa beauté. Eh bien, 
parlons d’elle. 

Elle est délicate et a une grâce tout ionienne embellie par la pudeur et 
dont le doux éclat suffit pour parer ses joues. Ses cheveux relevés sous 
l’oreille sont ornés d’une bandelette de pourpre, présent de quelque 
néréide ou d onc naïade. Car sans doute ces divinités forment ensemble 
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des chœurs sur les bords du fleuve dont la source est rapprochée do 
la 11 ht ou il se jette. Si doux et si ingénu est son regard que meme les 
larmes ne peuvent en altérer la sérénité* San eau est ravissant parce 
qu'il n’est pas paré* Les chaînes, en effet, les colliers, les pierreries 
surit un agréable onc'ri mil pour 1rs femmes d'imr liraulé moyenne, 
auxquelles cette parure prête de l'éclat ; mais h celles qui sont tout à 
fait belles ou laides elle est contraire, confondant la laideur des unes 
et obscurcissant la beauté des autres. Considérons les mains de la 
jeune fille : 1rs doigts soûl délicats, effilés, aussi blancs que le bras ; 
ri voyez comme la blancheur de ce bras paraît plus éclatante encore à 
travers celle du vêtement, comme ce sein brille sous l'étoffe transpa¬ 
rente ! 

Pourquoi donc les Muses ici? pourquoi aux sources du Mêlés? 
Lorsque les Athéniens conduisirent une colonie en Ionie, les Muses, 
sous la forme d'abeilles, guidaient les vaisseaux. Car elles saluaient 
avec joie Hernie, à cause du Mêlés aux eaux plus douces que celles du 
Céphise et de POlméios* Vous les rencontrerez donc dansant sur ces 
rives* Mais maintenant les Parques le voulant ainsi, elles filent la nais¬ 
sance d'Homère ; et le Mêlés par la voix de son enfant donnera au 
Pénée les tourbillons d'argent, au Titarése l'onde légère et rapide; il 
donnera a FEntpée lé nom de divin et celui de très beau à FAxios, 
Il appellera le Xantiie fils de /eus et l’Océan père de tous les 
fleuves. 


IX. - AJAX OU LES GYRES 


lies rochers se dressent au-dessus des flots, et la vague bouillonne 
autour. Sur le sommet se tient un héros au regard terrible qui semble 
défier la mer. C'est Ajax le Eocrieti, Son vaisseau a été frappé par la 
foudre et lui-même s*est échappé du milieu des flammes. Luttant contre 
les vagues, il fend les unes, attire les autres ou, de sa poitrine, en sou¬ 
tient Fcffort. Il a atteint les Lyres, rochers qui s'élèvent au milieu do 
la ruer Egée et profère contre les dieux d'insolentes paroles* Aussi 
Poséidon arrive-t-ib len ible ; son visage est plein de tempêtes et sa 
chevelure hérissée* Et cependant, devant Ihun, il a combattu avec le 
Locrien, donl la modérai ion respectait alors les dieux ; il lui a même com¬ 
muniqué la force en le touchant de son sceptre* Maintenant qu'il le 
voit rempli d'arrogance,, il marelle contre lui, armé de son trident, prêt 
ii frapper la ci me du rocher pour renverser l'impie et sou orgueil* 




Voilà le sujet du tableau : voici maintenant ce qu’on y voit, La vague 
est Manrhissanm et 1rs rocs sont rongés, toujours hallus par Fonda 

qui jaillit ; du milieu du lillur s'élance une IF.me ; excïhV par le 

vent* elle est semblable a une voile qui sminde la marche dis navire, 
Quant à Ajax, comme s'il sortait de Pivresse, il pmle de tous rétés 
son regard, ne voyant ni terre ni vaisseau, ne redoutant pas même 
Pnseidon qui vient droit à lui, mais toujours dans une attitude provo¬ 
cante, Car la vigueur n'a pas abandonné son bras, et son front se dresse 
comme pour braver Hector et les Trnyens, Le dieu d’un coup de son 
trident va briser une partie du rocher qui entraînera Ajax. Aussi 
longtemps que la mer subsisteront les autres Lyres respectées de 
Poséidon. 


X. - ANTIGONE 


Ici, les autres chefs, Tydée, Hapanée, Hippomédon cl Parthénopée 
seront ensevelis par les Athéniens qui ont livré un combat pour re¬ 
prendre leurs corps ; mais Polynîce, Jils d'Œdipe, recevra la sépulture 
des mains de sa sœur Antigone sortie pendant la nuit des murs de la 
ville, malgré Ledit qui interdisait d’ensevelir ce frère et de confier sou 
corps à la terre qu’il voulait asservir. 

La plaine olfre des cadavres entassés sur des cadavres, des che¬ 
vaux comme sis sont tombés, des armes rumine elles ont échappé a la 
main des combattants, enfin la boue mêlée au sang, image agréable, 
dit-on, à Enyo. Sous les murs de la ville sont couchés les chefs dont 
les corps poissants dépassent les proportions de l'homme. Parmi eux, 
on distingue Capanée, représenté semblable a un géant ; son cadavre 
gît, immense, frappé de la foudre don! les feux Pont embrasé. Le corps 
de Polynire, égal aux autres en grandeur, a été relevé par Antigone 
qui va l'ensevelir près du tombeau d'Eléorle, dans ta pensée de récon¬ 
cilier les deux frères, autant que cela est possible encore. 

Que dirons-nous, enfant, de la science de l'artiste ? La lune répand 
sur la scène une douteuse clarté. Pleine d'épouvante, la jeune fille, qui 
tient son frère serré dans une forte étreinte, va commencer le chant 
funèbre ; mais elle réprime sa voix, redoutant 1rs oreilles des gardes 
qui veillent. Elle voudrait promener autour d’elle son regard inquiet ; 
mais c'est sur son frère qu'elle le tient fixé, ployant en terre un 
genou. 

Celle branche de grenadier, A enfant, a poussé d elle-même, plantée, 
dit-on, sur le tombeau par la main des Erynnies, Si vous en cueillez le 






fruit, une poulie de sang coule aussitôt. iVe st aussi un étrange spec¬ 
tacle que relui du feu des deux bûchers. Les flammes, au lieu de se 
confondre, se partagent, attestant une haine irréconciliable jusqu’au 
sein de la mort* 


XL — LE SCÀMÀNDRE 


Savez-vous, enfant, que ceri est emprunté à Homère, ou l'ignorez- 
vous? Vous Inmvez étrange que le feu [misse vivre dans Feau. Voyons 
donc ce que cela signîlic. Détournez d'abord voire regard du tableau 
pour considérer d'où le sujet a été tiré* Vous connaissez sans doute ce 
passage de l'Iliade où Homère réveille de son repos Acfiille qui brille 
(li venger Patrode et où tous les dieux s'agitant se préparent au 
combat, ] 1rs ilifférentes scènes que présente cette lutte ce tableau n'eu 
reproduit qu'une : Héphmstos se précipitant sur le Scamandre avec une 
violence indomptée. U< portez maintenant vos yeux sur la peinture : 
tel en est le sujet, Cette ville élevée, ces murs et ces créneaux, c'est 
J lion ; refie plaine est celle qui offrit un champ assez vaste pour la 
lutte de l'Europe contre l'Asie. Dans la plaine bouillonnent des vagues 
de feu, et d'autres vagues encore sur les rives du lleuve* Aussi n*y a- 
t-il plus d'arbres. Le feu qui enveloppe lléphæstos Hotte au-dessus des 
eaux, et le Fleuve lüi-même, affligé, supplia le dieu* Il ira pas été 
représenté' avec sa chevelure, parce que la flamme l'a consumée, et 
lléphæstos n'a pas été peint boiteux, à cause de sa (‘nurse impétueuse. 
Eh flamme nVst pas blonde, H n'a point son aspect accoutumé. Elle a 
l’éclat de l'or et du soleil, (k détail n'est plus d’Homère. 


XI! 


RODOGUNE 


Le sang mêlant son éclat aux reflets de F airain et de la pourpre fait 
briller le camp que vous voyez. Ce qui charme dans ce tableau, ce 
sont ces guerriers tombés en des postures diverses, ces chevaux eu 
désordre qu'a saisis l'épouvante, Fonde troublée de ce fleuve sur les 
IhikD duquel Faction s'est passée. Les prisonniers et ce 1 ru pliée qui 
s élève attestent la victime remportée par lïndoguue et les Perses sur 
1rs Arméniens. Ceux-ci ont manqué â la foi des traités; pressée de 
vaincre, colle reine ne s'accorda pas même le loisir de rattacher le 
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roté droit de ses cheveux* Ne voyez-vous pas comme la victoire a 
colevé sa haute contenance, ('munie elle sent que ce beau lait sera 
célébré par lu cithare et la flûte, part oui où il y a des tirées? L'artiste 
a placé prés d'elle une ravale île \isa à robe noire avec les jambes 
Muni lies, xm blanc pu il ni il H de blancs naseaux, el sur le front une 
lâche parfaitement rondo de même couleur. Les pierreries, h-s colliers, 
lonle la parure* RodogunePa abonde».. a celle jument qui, triom¬ 

phante, mâche superbement son Ireïn, Elle-même est toute resplen¬ 
dissante de pourpre ; gracieuse est la ceinture qui tient sa robe relevée 
au-dessus du genou; gracieux aussi est sou pantalon bouffant que la 
navette a mité de diverses figures. Ile l'épaule jusqu'au coude, des 
agrafes, distantes lune de l'autre, rattachent les bords du vêlement, 
laissant par intervalle, prés des mouds, paraître le bras ; et quant a 
I épaule* elle est couverte* L'a sport général n’est pas celui d’une ama¬ 
zone. Admirons le bouclier qui est d'une proportion si. exacte pour 
couvrir la poitrine, et d une force de rendu singulière. Le bras gauche, 
passé dans Panneau, tient une lance, et écarte de la poitrine ce bou¬ 
clier dont l’aspect extérieur offre des bords d'un beau relief. Ne voyez- 
vous pas la de ]’or véritable ri de vivantes ligures? Quant au dedans, if 
est étoffé de pourpre, et l'éclat de cette couleur rehausse celui du bras. 

Il nie semble, o enfant, que vous ['uniprenez la branlé de cette 
œuvre, et que vous voulez que nous insistions encore. Eh bien, écoulez ! 
Rodognne offre des libations aux dieux pour son triomphe sur les 
Arméniens; elle est dans battiliidrdr la prière. Elle demande à vaincre 
toujours les hommes comme elle lésa vaincus aujourd'hui; car elle 
ne semble pas avoir le désir d'être aimée. Sa chevelure relevée d'un 
enté par des nœuds Ira hit mie grâce pudique qui tempère sa fierté ; 
mais éparse de l’autre cdté, elle lui dorme une expression animée et 
forte. Plus brillante que Por, elle se joue ici librement ; là, régulière* 
elle a de beaux reflets, élan! ajustée avec art. Ses sourcils sont char¬ 
mants parce qu'ils connu mire ut l'un ri P autre au même point, â la 
naissance du nez; mais plus charmant encore est Parc qifils dessinent# 
Car le sourcil ne doit pas seulement être tracé au-dessus de l'œil, mais 
s'arrondir avec lui, La joue recueille Se désir qui jaillit des yeux, et 
y mêle le charme de la gaieté; car c'est sur la joue que brille le 
sourire. Quant aux yeux, ils sont nuancés de bleu et de noir, et le 
regard possède u la fois un doux éclat qui vient de la nature, la joie 
qui naît du triomphe et l'orgueil qu'inspire le commandement, La 
bouche est délicate et offre une moisson à l'amour ; ravissante â baiser, 
ri impossible à déc rire* Considères ce qu'il vous sufllt de counaîlie. 
Les lèvres sont h ri liant es et égales, la bouche est dune exacte pro¬ 
portion ; elle profère une prière devant le trophée, et si nous voulons 
prêter Poreille, la parole va s'en échapper. 
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XIII. - ANTILOQUE 


Arhilli aimait Antiloquo; vous devez l’avoir reconnu dons Homère 
mi voyant F âge d’Antiloque qui était le plus jeune des Grecs» et ce 
demi-Lalenl d'or qu'il reçoit d'Achille comme prix de la course. G’est 
Antiloquô qui annonce à celui-ci la mort de Patrode ; Mené las a 
ménagé cette consolai ion au héros qui en recevant la triste nouvelle 
repose en même temps ses yeux sur celui qu s il aime. Dans le deuil de 
son ami, Àntiloque pleure avec lui, et lui lient les deux mains pressées 
pour Fempècher do se frapper, lundis qu’Achille prend plaisir à sentir 
cette étreinte et à voir couler n s larmes. 

Voilà les tableaux d Homère, et voici le sujet de la peinture. Anti- 
loque s'étant jeté au-devant de son père pour le défendre a été tué 
par Merunon, venu d’Ethiopie, dont l’aspect remplit les Grecs d'effroi ; 
car avant lui Inexistence des nègres n’était i|u’un conte. Maîtres du corps, 
les Whéeos pleurent Antiloqne; ce sont les Àtrides, c’est Ulysse et le 
fils de Tydée et Fim cl l'autre Ajax, On reconnaît Ulysse à sa mine à la 
fois sévère e! éveillée, Ménélas à sa douceur» Àganienrmon à sa ma¬ 
jesté. Une généreuse liberté annonce le fils de Tydée* Quant aux deux 
Àjax, le Télamonien se discerne à son air farouche et le Locrien à la 
résolution de mju regard, L'armée entoure le corps du jeune héros en 
faisant entendre les lamentai ions funèbres* Les guerriers s'appuient 
sur leurs piques fixées en terre, les jambes croisées, et la plupart 
inclinant la tète sous le poids de la douleur. Quant à Achille, ou le. 
reconnu il non k sa chevelure qu’il a coupée après la mort de Falrocle, 
mais à sa haute mine, à sa stature élevée, et précisément à cette cir- 
rmislance qu’il n’a plus de cheveux. 11 gémit, penché sur la poitrine 
d .Vntiloque, et sans doute il lui promet les honneurs du bûcher, peut- 
« n ■ hs armes et la tête de M en mon* Oui, Metntion subira le même 
rhùlimenL qiFHeetor, et ainsi Àntiloque ne sera pas moins bien traité 
que Patrorle* Mun autre cûlé, debout dans les rangs des Ethiopiens, 
Sien mou apparaît, terrible, la lance au poing, vêtu d’une peau de lion, 
et lançant sur Achille un ironique regard. Mais revenons à Antiloque 
et rmtfemplons FadnlesnuL sa barbe naissante et sa longue chevelure 
aux relie! s dures. La jambe csf fine, le corps bien pris pour la course; 
le sang brille t omme la pourpre sur l’ivoire à Fcndroit où la lance a 
perré la poitrine, il es! couché, le jeune guerrier, non pas triste et 
semblable a mi mort, mais ;iov mi vUago deurmmm! érUjré par nu 

demi sourire. Le bonheur d'avoir sauvé son père rayonnait sans doute 
sur sa ligure, lorsque le coup mortel Fa atteint, et Faîne, en s’envo¬ 
lant, a laissé sur sou front, non l'empreinte de la souffrance» mais 
l’expression de la joie* 
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XIV. — LES JEUNES FILLES CHANTANT UN HYMNE 


Dans un frais bosquet de myrte, de fraîches jeunes Itlles chantent 
Aphrodite éléphanline. Leur r lueur est préside par une sagi 1 maî¬ 
tresse rjui n'a pas toutefois dépassé la riante saison, i ]ar elfe a de la 
grave, la première ride; elle tempère la gravité de l'Age mur qu’elle 
ammnre par le rlianne dr la jrimesH* qui brille i-tjniiv. La statue 
de la déesse esi composée de pièces d'ivoire rapportées, Aphrodite 
es! nue, dans une gracieuse altitude. Elle ne veut pas qu'on la mue 
peinte, et paraît sortir du cadre pour s'offrir a la ma un Voulez-vous 
que nous déposions notre hommage sur l’autel? Il est tout enveloppé 
des parfums de l'encens, du cnnnelier et de la myrrhe, et me semble 
exhaler quelque chose de Sapho. Louons Fart du peintre, parce qu'en 
ornant la déesse des pierres précieuses qui lui sont chères, il ne les a 
pas imitées avec la couleur, mais avec la lumière, et leur a donné* 
1 éclat, comme on rend lYei! brillant par un point lumineux; ensuite 
parce qu’il semble qu'on entende l’hymne. Car elles chantent les jeu¬ 
nes filles, elles chantent, et la maîtresse, battant des mains, regarde 
ci Ile qui manque à la mesure, et F y ramène. Leur robe est légère, 
et rien ne gênerai! leurs mouvements, si elles [voulaient jouer, ni la 
ceinture qui presse leur taille, ni la tunique qui laisse leurs bras dé¬ 
gagés, ni leurs pieds nus dont e!lr> se plaident h fouler l'herbe molle et 
qui sont rafraîchis par la rosée. Le pré sur lequel se détache leur vête¬ 
ment et I i * s couleurs de leurs robes assorties avec un go fit exquis, tout 
cela a été divinement imité. Les peintres qui manquent â l'harmonie 
manquent aussi a la vérité. Quant à la branlé des jeunes tilles, si on 
3a soumettait au jugement d'un Paris ou de tou! autre, il serait certes 
bien empêché, tant elles luttent de grftee et d attraits, tant sont ravis¬ 
sants res bras roses et ces yeux noirs, et ces joues délicates, et ces 
voix fraîches, et, suivant l'expression de Sapine ce doux parler, Eros, 
près d'elles, an-empugm* leur rhanl. Il tient rrtivnsé son an\ dont la 
corde résonne comme un instrument complet et rend toutes les notes 
delà lyre. Les yeux du dieu sont mobiles comme s'il méditait quelque 
rhytlime. Que chantent donc les jeunes liftes? Car la peinture repré¬ 
sente aussi quelque chose de leur r haï il. U les dirait nmimriil \phrudîts 
naquit de la mer fécondée par une émanation du ciel, et vers quelle 
île elle aborda, Pnphos, sans doute. Oui, elles chantent la naissance de 
la déesse. Elles lèvent les yeux vers le ciel, parce que c'est du ciel 
quYlle vint; elles tiennent leurs mains renversées parce quelle sortit 
delà mor, et leur sourire exprime la sérénité des Ilots. 
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XV. — AMYMOJNE 
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Vous avez s;tns doute rencontra dans Homère Poséidon s'avançant 
sur hes Ilots, lorsque, parti d'Eges, il se rend auprès des Achéeiis, que 
l i mer esl calme w qu'elle donne au dieu pour cortège ses chevaux et 
ses monstres. Ceux-ci suivent et flattent leur maître comme vous le 
voyez dans ce tableau* Chez le poète, vous vous représentez sans 
doute des chevaux nés pour fouler la terre* Cari! leur donne des pieds 
d'airain, des pieds rapides, et îî les aiguillonne par le fouet. Chez le 
peintre, ee sont des hippocampes qui sont attelés au char el qui, le 
sjilmi plongé dans la mer, l'œil glauque, nagent semblables à des 
dauphins* Dans le premier, Poséidon est en grand courroux contre 
/eus qui tourne les Crées vers la fuite et dispose mal leurs affaires; 
dans l'autre, îl est représenté le visage joyeux, l’œil brillant, tout ému 
de volupté. C’est qii'Amymonc, fille de Oanaos, venant souvent sur 
les bords de Nnachns, a gagné le cœur du dieu; et celui-ci arrive 
pour conquérir celle qui ne sait pas encore quelle est aimée* L’effroi 
de la jeune Jillr, son agitation, l'urne d'or qui s'échappe de ses mains, 
tout indique la surprise, l'embarras, Figno rance où elle esl de ce que 
veut le dieu sorti soudain des flots. L’or qui mêle son éclat :ï Peau 
rehausse par des reflets la blancheur naturelle de la jeune tille. Eloi¬ 
gnons-nous d’elle, ô enfant* Déjà la vague se courbe pour offrir une 
retraite aux amants, et le flot, glauque encore et transparent, sera 
bientôt teint par Poséidon des couleurs de la pourpre* 




XVI. — LE PRÉSENT 


L’est une charmante chose que de cueillir les figues et d'en causer* 
En voici de noires, t groupées sur des feuilles de vigne, et distillant 
leur sur. Elles ont été peintes avec une peau crevassée* Les unes, 
s'entr'aimant, laissent couler leur miel; les autres ont été fendues 
par la maturité. Tout auprès, une branche est jetée, qui n’est pas non 
plus paresseuse H dépouillée, mais qui ombrage d’autres figues, les 
unes encore vertes, les autres mûres et ridées, d’autres enfin entre- 
b déliées, versant une gomme brillante* Celles du sommet de la branche, 
les plus savoureuses, ont été becquetées par un oiseau* Lu sol est 
tout parsemé de noix dont les unes sont écalées, les autres encloses 
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dans la coquille, d autres fendues. Mais voyez encore ces poires et ces 
pommes, disposées 1rs unes sur les autres, eu un amas, toutes parfu¬ 
mées et durées. Cette belle couleur vermeille, vous ne la diriez pas 
appliquée au dehors, vous croiriez qu'elle est une efflorescence du 
fruit. Voici encore les dons du cerisier et des grappes de raisin dans 
une corbeille qui a été tressée, non avec rosier, mais avec les. sarments 
même de la vigne. Considérez l'entre lacement des pampres, les raisins 
pendants, les grains dont chacun est distinct, cl vous chanterez Dio¬ 
nysos, et vous vous écrierez en célébrant la vigne : O divine mère des 
grappes ! Vraiment, il semble que ces raisins soient bons à manger et 
gonflés de vin! Mais voici encore un charmant détail. Sur des feuilles 
de figuier brille un blond rayon de miel d'où est prêt a jaillir, si vous 
pressez la cinq un Ilot limpide; puis, sur d'autres feuilles, un fro¬ 
mage fraîchement caillé et qui tremble encore; ensuite une terrine de 
lait non-seulement blanc, mais brillant, tant il est lustré parla crème 
qui flotte à la surface. 
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PHILOSTIïATE LE JEUNE 


I. 


HÉRACLÈS AU BERCEAU 


! u joues, Héraclès, tu joues, et, encore au berceau, lu te ris déjà 
de h peine et de l'effort. Tu tiens les deux serpents envoyés par liera, 
étreignant chacun deux dans une main, et tu nas pas souci de tanière 
qui est là, tremblante, éperdue. Les deux monstres, languissants, 
dénudent à lerre leurs amiraux et inclinent leur lèle sur le> iii.nus, 
laissant voir une partie de leurs dents qui sont aiguës et pleines de 
venin. Leurs crêtes, à l’approche de la mort, sont penchées el leurs 
yeux n’ont plus de regard ; leurs écailles ont perdu leurs brillantes 
nuances de violet et d'or, et ces beaux reflets qui variaient selon les 
mouvements. Elles sont pâles, mêlant des tons livides au sang qui les 
souille, l/aspect d’Alcmène semble indiquée qu elle est remise de sa 
première épouvante sans croire encore à ce quelle volt. L’effroi n’a 
pas permis à la jeune mère de rester dans sa rouelle. Elle s'est élancée 
sans chaussure, vêtue d’une simple tunique, les cheveux en désordre, 
les bras étendus, poussant un cri ; et les femmes qui l’ont assistée 
s'entretiennent entre elles, également effrayées. Quant à ces hommes 
armés et à celui qui tient.son épée. re sent les premiers d'n lire les 
Thébabis qui viennent au secours d'Àmphytrion, c’est Âniphytrion lui— 
mèrne, À la première nouvelle, celui-ci a tiré son glaive et accourt 
avec eux pour repousser le péril. Un ne saurait dire si c'est encore la 
frayeur nu la joie qu'il éprouve. Sa main est prête ; mais ses yeux 
semblent réprimer le geste de cette main. Il n'y a plus là un danger à 
écart ct, mais un prodige qui réclame la sagesse des devins. Aussi 
voici, tout près, Tirésias annonçant combien sera grand celui qui est 
encore au berceau. Un h voit, saisi de l'enthousiasme prophétique, 
expliquant les oracles; on voit aussi la nuit pendant laquelle tout ceci 
se passe, représentée sous la forme humaine, s’éclairant elle-même 
avec un flambeau pour que la vaillance du jeune enfant ne soit pas 
sans témoins. 
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II. — HÉRACLÈS OU ACHÊLOOS 


Vous vous demandez peut-être pourquoi cette réunion étrange de 
personnages : un dragon qui dresse son dos lâché de rouge, montrant 
sous une crête droite et dentelée une barbe pendante, et lançant un 
regard affreux bien propre à inspirer t'épouvante; un taureau cour¬ 
bant son front armé de cornes puissantes et de son pied creusant le 
sol, comme prêt h s'élancer; un monstre moitié homme, moitié ani¬ 
mal : face de taureau, barbe épaisse cl menton tout ruisselant d'eau. 
Ajoutez ;ï cela une fouir qui semble rassembléi- pour un spectacle, 
au milieu, une jeune fille, sans doute une liancée, comme sa parure 
semble l’indiquer, un vieillard morne, un homme jeune qui se dépouille 
d'une pi'tiii de lion et tient en main une massue, enfin une femme 
robuste qui, conformément h ce que dit la tradition sur la nourriture 
de I Arcadie, est couronnée de feuilles de chêne et représente sans 
dnufr lialyiiiHr .Mais quel est donc le sujet de celte peinture? Le 
voici : Le fleuve Àchéloos, amoureux de Déjanire, fille d (Bnée, presse 
le mariage, mais sans que la persuasion accompagne ses instances. 
Apparaissant successivement sous les diverses formes offertes ici à vos 
yeux, il croit effrayer (Buée. C'est celui que vous voyez affligé a la vue 
de sa fille qui jette sur son prétendant un regard découragé. Celle-ci a 
été représentée, non pas avec cette pudeur qui colore les joues d'une 
liancée, mais toute tremblante à la pensée de l'union monstrueuse à 
laquelle elle ml condamnée. Mais voici le vaillant Héraclès qui en 
qm lqur sorte m passant s'olfp 1 coin il i ’-emriit pour lu lutte. Ceci n‘e>l 
que le prélude; la suite, vous la voyez : considérez les adversaires 
aux prises ; représentez-vous le commencement du combat, et ce 
premier assaut digne d'un héros, digned'un dieu, puis le dénouement, 
lorsque le fleuve se métamorphosant en taureau s'élance sur Héraclès, 
que celui-ci, saisissant de sa main gauche la corne droite, enlève l'autre 
corne à l aide de sa massue, que de la plaie le sang sort à Ilots au lieu 
de Peau qui jaillissait auparavant* Cependant ht victime est déraillante, 
tandis qti Héraclès triomphant jette un regard sur Iléjanire. I)éjà if a 
jeté à terre sa massue, et il lui offre, comme présent d’hyménée la corne 
d’Âchéloos. 
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III. — NESSOS 


Ne craignez pas, mon enfant, le fleuve Eve nos dont les eaux ëcu- 
mantes orif franchi leurs rives. Ce que vous voyez »*st une peinture. 
Considérons plutôt la scène qui s'y passe et I"art avec lequel elle a été 
représentée- Votre attention ne se porte-t-elle pas vers Héraclès qui 
s est ainsi avancé au milieu de ce fleuve ? Le regard brillant de colère, 
il vise, tenant son arc; b 1 liras gauchi* est tendu ; le droit ramené vers 
la poitrine conserve au héros ( altitude de celui qui vient de lancer un 
trait? Kl la corde? ne vous seuilde-l-il pas Leiitendre résonner, la 
tiédie étant lancée? Et la Jléche, où va-t-elle ? Voyez-vous, là-bas, ce 
centaure qui bondit? Lest Nessos T sans doute, qui seul, au mont 
Pholoé s*est dérobé au bras d'iléniclés, lorsque lui et ses compagnons 
attaquèrent ce héros, el que personne, excepté lui, n'échappa. Nessos 
transportait au ddà du fleuve ceux qui avaient besoin de ce service. 
Héraclès >e présente avec sa femme Déjanire et son fils Hyllos, l’ermne 
le torrent paraît m!Vanehis>abîe, il confie au centaure Déjanire pour 
qu il lui fasse passer le fleuve ; lui-même le traverse, monté sur le 
char avec son fils. Alors le mitaure jetant sur Déjanire mt regard inso¬ 
lent tente sur elle une criiiiiîielle entreprise au moment où il atteint le 
bord* Au cri ipfelle pousse, lit rades dirige WW flèche contre" Nessos, 
Déjanire a été représentée au moment du péril, tout émue de frayeur, 
les bras tendus vers sou époux, Nessos, qui vient d'être atteint par le 
trait, es! palpitant; U na pas encore donné à LJéjauire ce sang que sa 
vengeance réserve à celui qui l a frappé. Huant au jeune Hyllos, il se 
tient sur te devant du cime dont les chevaux sont maintenus immobiles 
par les rênes attachées au cercle de fer, il bat des mains, tout joyeux, 
applaudissant à lui acte dont ses jeunes forces ne seraient pas encore 
capables. 


■ », 


IV. — LES DEUX JOUEURS 


<’eux qui jouent ici, dans le palais de Zeus, sont, j'imagine, Bros et 
(ianymède, reconnaissables, l'un à sa tiare, l'autre à son are et à ses 
ailes. Il> mil été représentés jouant aux osselets, le premier avec une 
expression d'insolence railleuse, secouant dans un pli de sa robe les 
osselets vainqueurs ; l'autre ayant perdu un des deux osselets qui lui 
restaient et je!ant l'autre sans espoir. La joue de celui-ci est chargée 
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de tristesse ; et son regard baissé, maigre la grâce du visage, an¬ 
nonce l'affliction, Ces trois déesses, debout près d'eux, n'ont pas besoin 
d J explication. A première vue, on reconnaît dans Lune Athéna revêtue 
de son armure, née, disent les poètes, avec elle ; son nul bleu brille 
sous le casque et ses joues ont une coloration virile. L'autre dans son 
doux sourire nous révèle les séductions de la n inture qui la pare ; et 
quant à la troisième, le caractère imposant et pour ainsi dire royal de 
sa beauté nous avertit que c'est Héra, Que veulent-elles H quel motif les 
a réunies? Le navireÀrgû qui porte les cinquante navigateurs est entré 
dans les eaux du Phase, après avoir échappé aux périls du Bosphore 
et des Symptégades. Vous voyez Je Fleuve lui-même couché au milieu 
d’une forêt île roseaux. Il a un visage sévère; sa chevelure est abon¬ 
dante, sa barbe hérissée, son mil bleu* Ses eaux non pas. épanchées 
d'une unie, cou une il habit ude, mais ruisselant de partout, nous indi¬ 
quent quelle esl la majesté du fleuve lorsqu'il antre dans le Pont* Or, 
vous avez appris sans doute des poêles qui chant cul la toison d’or 

le but de cette expédition : les vers d'Homère célèbrent aussi le ..ux 

vaisseau. Les Argonautes sont à délibérer sur leur entreprise, et 1rs 
déesses viennent prier Eres de leur prêter son assistance pour assu¬ 
rer le salut des navigateurs, t! ira trouver Jlédéc, la fille d’.Eélès et 
aura pour récompense de son service une balle que sa mère lui montre, 
un des anciens jouets de Zens, Voyez-vous ( habileté de l'artiste? licite 
balle est d'or et ornée de bandes d'azur; tel est P artifice de la couture 
qu'on ta devine plutôt qu’on ne la voit ; et lorsqu’on la lance, 1rs 
reflets qui en jaillissent permettent de la comparer à l’éclat des astres* 
Quant à Eros, il ne voit plus les dés qu i! jette à terre pour s'attacher à 
la robe de sa mère, tout impatient d'accomplir sa promesse ; car il 
ne veut pas se refuser au service qu'on lui demande. 


V. - MÉDÉE EN COLCHIDE 


Quelle est c ette femme dont le front a un aspect sévère, el dont le 
sourcil indique une réflexion profonde? Sa chevelure est nouée comme 
relie d'une pruphétrsse ; quanta son regard, je ne sais ce qui y brille, 
l'amour ou l'inspiration. L'expression de son visage a quelque chose 
d'indéfinissable, A ces traits vous reconnaissez une Jille du Soleil : c'est, 
sans en douter, Médée la fille dQKétès. Le vaisseau de Jnsim ni quête 
de la toison d'or est eulré dans les eaux du Phase H a pénétré jusqu'il 
la ville d’Æétès. La jeune lille s est éprise de 1 étranger ; une pensée 
inconnue s'élève dans son esprit, et dans son cœur naît un sentiment 



frange; h* désordre est dans ses idées, et le trouble dans son âme. 
Elle est vêtue, non pas comme le requiert un sacrifice ou la société des 
premiers chefs, mais comme (mur s'offrir aux regards de tous. La grâce 
anime les traits de Jason, uiu> grâee virile. Sous un sourcil fier et qui 
siaulile définT tmitennemi brille un œil vif. Déjà un abondant davet sers» 
pente sur sa joue et ses blonds cheveux voltigent surdon ïnmL II «si velu 
d’une blanche tunique pressée autour de ses reins, d'une peau de 
lion pendante; des s.an.dales sont al tachées il ses pieds. Lie bout, il a 
pour soutien une pique. L'expression de sou visage n'est ni l'orgueil, 
car il est empreint de modestie, ni la défiance : il est prêt à s f offrir 
avec assurance à la lutte. Eros, qui s’est chargé de conduire cette intli¬ 
gue, sr- tient appuyé sur son arc, les deux pieds croisés, son flambeau 
tourné vers le sol, puisque le dénouement de cette histoire est encore 
ince rtain * 


VI. — ARCO OU ÆÉTÈS 


Le navire qui fend les eaux du fleuve battues par les rames, cette 
jeune fille debout à la proue prés d'un guerrier, ce chantre orné dune 
haute tiare qui accompagne sa voix harmonieuse avec les accents de la 
Ivre, ce dragon qui du haut de ce chêne sacré déroule ses longs an¬ 
neaux, la tête penchée vers la terre sous le poids du sommeil, recon¬ 
naissez tous ces Irait s i le fleuve est le Phase, la .jeune fille, Médée, 
le guerrier, Jason, À la vue de cette lyre, de cette tiare et de celui qui 
en es! paré, vous pensez à Mrpliée, (ils de CalItope. Après te combat 
contre les taureaux, Médée, par ses charmes, a endormi le dragon, l a 
toison du bélier a été enlevée ; et voilà que les Argonautes prennent 
la fuite, ce que la jeune fille a accompli ayant été découvert par Jïétés 
i l les hommes de Cohfios. Que vous dirai-je de ceux qui montent le 
vaisseau? Vous voyez les bras dés rameurs go u lié s par l'effort:’; leur 
visage a l l'expression d'hommes qui sVxcih-nl. Autour de la proue du 
ha liment les vagues bouillonnent, indice de Pékin rapide qui remporte, 
La figure de la jeune fille révéle toute, l'inquiétude de son esprit. Ses 
youx Ialignés d r pleurs srml fixés a terre ; l'effroi l a saisie à l'idée de 
ce qu'elle a fait. Elle songe à l'avenir ; recueillie, elle roule ses pensées, 
repassant tout dans son cœur, le regard immobile et tourné vers les 
secrets de son âme. Quant à Jason, il se tient près d'elle, armé, prêt à 
la défendre. Il excite par un chant les rameurs, tantôt, à ce qu’il me 
semble, remerciant les dieux de l’heureux succès de son entreprise, et 
tantôt les conjurant d'écarter tout péril. Vous voyez aussi Æétès monté 
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sur un quadrige. Sa taille dépasse toutes les autres; il a revêtu, je crois, 
les armes d'un géant si l’on en juge d'après leur proportion, car elles 
sont supérieures à relies qui" l'homme peut manier. La colère se lit 
sur son visage et lr feu jaillit presque de ses veux. Il élève une torche 
<le la ma in „ menaçant par 1 la ili 1 Uni 1er le navire ArgO avec ceux qui le 
montent ; sa lance repose, tonte prête, appuyée contre le cercle de fer 
ou s’alturhent les rênes. i Hie désirez-vous encore quou vous montre 
dans ce tableau? Les chevaux? Ils ont les naseaux ouverts, le cou 
dressé, les yeux ardents, surlmit parce que l'élan les porte en avant, 
comme le montre la peinture. Pendant que le fouet d Wpsyrte, celui 
qui, dit-on, conduisait le char, ensanglante leurs lianes, le souffle hale¬ 
tant de leur poitrine el l'impétuosité des roues dont il semble que 
l'oreille entende le bruit, tout indique la vitesse, La poussière 1 soulevée 
et la sueur ruisselante rend incertaine pour le regard la couleur des 
chevaux. 


VIL -- ACHILLE A SCYROS 


Celle nymphe couronnée de jones que vous voyez au pied de la mon¬ 
tagne, avec ses formes robustes et son vêtement bleu, c’est Scyros 
appelée parle divin Sophocle 1 île battue des vents. Elle tient dans ses 
mains un rameau d'olivier et une branche de vigne. Voici une tour au 
bas de la montagne. Là folâtrent les filles de Lyeomède parmi les¬ 
quelles se trouve la prétendue fille de Thé lis. En effet, ayant appris de 
son père Aérée l'arrêt des Parques qui prédisaient a son fils ou une 
vie obscure ou une gloire accompagnée d’urne mort prompte, celle-ci 
tient t el enfant cadré à Scyros, parmi les tilles du roi Lyeomède, Le 
secret de son sexe dérobé à toutes les autres est connu de laplu^ âgée 
qu'un furtif amour unit à lui; de cette union naîtra plus tard Pyrrhus. 
Mais ce n’est pas ta le sujet do notre tableau. Devant la tour dont nous 
avons parlé est une prairie, endroit de Lile le plus propre à offrir aux 
jeunes filles une abondante moisson de fleurs; aussi voyez comme elles 
sont dispersées et occupées à cueillir. Toutes sont ravissantes. Maïs si 
les autres uni vraiment la beauté de leur sexe, si la tendre expression 
du regard, l'éclat brillant des joues, la vivacité des mouvements, tout 
en elles annonce la femme, il en est une qui, secouant nos cheveux et 
mêlant à la délicatesse je ne sais quoi de fier, démasquera tout à 
l'heure sa vraie nature. Dépouillé de son aspect emprunté, c’est Achille 
qui se révélera tout entier. 

Eu effet, le bruit de la ruse de L hé lis s'étant répandu parmi les 
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(irecs, ceux-ci ont envoyé h Scyros lîysse et Diomède pour reconnaît 
Ire ce qui se passe. Vous les voyez tous deux, l'un avec re regard re¬ 
cueilli H profond qu'explique l'habitude de la ruse et de la réflexion, 
l'autre, prudent sans doute, mais résolu, et annonçant par son air qu'il 
est prêt a l'action, El celui qui, derrière eux, fait retentir la trompette, 
que veut-il, et quelle est la signification du tableau? I lysse toujours 
avi>é cl habile a poursuivre une piste cachée a imaginé eeüe ruse pour 
faire éclater le secret aux yeux de tons. Il a jeté au milieu de la prai¬ 
rie des corbeilles et tout ce qui peut divertir des jeunes Jilles, mèhint 
des armes a ces objets. Toutes les lïlles de Lycoiuéde s'élancent alors 
vers ce qui plaît à leur sexe, tandis que le fils de Pelée, laissant là 
corbeilles et robes, se précipite sur les amies (lacune)* 



CH0RIC1US DE GAZA 


DESCRIPTION l/üN 


TABLEAU QUI SE VOYAIT A GAZA 


Kros et ses traits volent partout; partout ils pénètrent* Zcus lui- 
même, lompEEros le veut, cesse dé Ire libre* Le grand dieu, le dieu 
suprême, cio ni la puissance est invincible, désire Némété et s'empresse 
animer d’Hérm Il devient taureau pour Europe et traverse la mer, 
conduit parEros. Il se montre sous l'apparence de Lor, et soudain, 
dans [(armé, la vierge disparaît. Poséidon, quand il plaît à ce dieu, 
abandonne les Ilots pour chercher la terre. Apollon poursuit celle 
qui le fuit, et, vainqueur, il est vaincu à son tour, puisque sa conquête 
est uu simple arbuste, non Kaphué, une vierge. Enfin les amours se 
jouent aussi autour de leur mère : de la sa passion pour Adonis, et la 
rose qui proclame l'amour* 

(Test encore ce dieu qui, comme le montre ce tableau, a dirigé ses 
traits contre Phèdre, 

Nous sommes à Athènes* (Test le fort de l’été et le milieu du jour, 
La circonstance est indiquée par les choses mêmes : voyez ces chas¬ 
seurs, ces vêtements légers,ces chiens. Ici, Thésée dort; mais eeifest 
pas pendant la nuit que ce sommeil est survenu; car nu esclave ne 
serai! pas là, aux côtés du maître, pour écarter ce qui pourrait impor¬ 
tuner son repos. Au milieu du palais un lir se dresse, riche et pom¬ 
peux, invitant celui qui veut goûter le sommeil ; d est rayé de Landes 
alternées, jaunes et bleues, eutremèlaut leurs nuances* 

Le palais lui-même s'élève, appuyé sur de nombreuses colonnes et 
laisse pénétrer le spectateur clans un double portique». Considérez la 
perspective de ces colonnes qui s'enfoncent ; à l'aide des couleurs 
Part creusant mm >uiiace nous introduil dans le tableau. Le 'mur, à 
l'intérieur, est percé de nombreuses niches disposées, à ce qu'il semble, 
pour recevoir des statues. Les colonnes sont toutes blanches, mais non 
entièrement polies, leur partie supérieure offrant des cannelures ; 
toutes en même temps resplendissent a leur sommet de l'éclat de l'or, 
ITépistyle n’a pas non plus été laissé sans ornement par le peintre qui 
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y a représenté les scènes suivantes, tableaux enfermés dans le ta^ 
bleau. 

si votre vue a été exercée h une perception délicate, et si, dans la 
lumière, elle rsi capable de saisir de petits détails, prêiez-moi son con¬ 
cours et regardez île re nVlé. Voici llippolyle cln^sant, entouré de ses 
chiens. (Le passage qui suit offre dans le traie quelques lacu¬ 
nes.) Il vient dé percer un lien avec un épieu. La Mimai n'est plus 
debout ; il est tombé, tout en gardant encore sa fierté, Ses pieds de 
devant sont tendus; il est assis sur ceux de derrière que vous voyez 
repliés sous le ventre, Lot aspect excite l'admiration d'un assistant qui, 
frappé de celte merveilleuse audace, lève les mains, Le chasseur, une 
jambe dressée, courbant son genou, se retourne, et tend la main 
droite : il s'adresse aux serviteurs qui sont derrière. L u n d eux, d’une 
main, emmène le cheval de son maître, et d’un geste dé l’autre semble 
louer le courage de celui-ci* Lu second porte sur ses épaules les blets 
à l aide desquels on enveloppe les bêtes sauvages «pie recèlent les fo¬ 
rêts et les cavernes* 

Telle est la scène iprise présente à l’entrée, du côté droit ; de l’au¬ 
tre, vmis voyez le labyrinthe et Thésée prêt a combattre le Minotaure, 
Etrange monstre, à la fois homme et taureau, complétant les formes 
de Lun par celles de F autre : homme jusqu'aux épaules, taureau dans 
le reste du corps, il courbe vers la terre Tune de ses cornes, et de 
l'autre, il veut frapper ; déjà celle-ci se divw ntetiacanle. Voici l'en¬ 
trée du labyrinthe. La fille de Minus, Àriadne, aime Thésée qni est 
encore un punie e! gracieux adolescent. Attendrie sur son sort, elle 
lui tend le h! qui, attaché a la porte et se déroulant il travers les obli¬ 
ques détours de la demeure, s'égarera avec lui pour guider en arrière 
sa main vers le seuiL Son regard, son langage;, tout exprime l'amour. 
Avec le retour de Thésée elle attend l'Iivuien : la vaillance du héros 

V 

lui apportera en présent de noces le sang du llinotaure. Terrible tribut 
payé parles Athéniens! De Jeunes enfants, tristes si baignés de pleurs, 
sont livrés au monstre pour une mort assurée. Àriadue les regarde, 
elle regarde Thésée mêlé parmi eux. Saisie d'amour, elle pleure, elle est 
troublée ; cl, par un artifice, elle prépare la délivrance des malheu¬ 
reuses victimes. 

Voilà les scènes variées qu'a tracées la main de l'artiste, riches 
accessoires de la composition. 

C’est an milieu d’un bocage que le palais a été bâti. Les arbres, mon¬ 
tant avec lui t le dépassent de leurs rameaux; le feuillage su montra 
dans Fair, Sur le loir est posé un paon. Vous diriez que l'oiseau orné 
de son riche plumage se retourne pour le contempler avec orgueil, et 

de Mm hcc rajuste quelque détail négligé de sa junuv. IVut-éMu 
aussi protège-t-il son corps contre une piqûre vers laquelle il se porte. 
Les plumes nombreuses, serrées, se recouvrent Lune l'autre, et des 
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cercles y brillent de Féclat varié di s plus rirln > nuances, lies orne¬ 
ments sont un présent de la nalure qui a couronné le paon d'une 
beauté native. Aussi parfois, lier de ses attraits, il relève celte queue 
brillante, l'arrondit eu présentant un creux sombre H profond, e! imite 
ainsi la riche draperie du lit nuptial, ^'oublions pas non plus ces oi¬ 
seaux qui sont à l'autre extrémité, couple aimé d'Aphrodite. Vous 
voyez le male et la femelle, ravis F un de l’autre ; l'une, regardant 
quelque chose, allonge la tète vers l'objet ; l'autre la contemple, vaincu 
par un amoureux désir. 

Telles sont les merveilles dont l'art du peintre a enrichi le palais. 
Au centre Coffre à nous Thésée, non pas combattant le Miiiotaure ou 
frappant Lorry on ou encore réprimant l'orgueil de Sinis. Aon, résout 
la les sujets d’autres ta Idéaux. Celui-ci nous présente le héros qui, 
cédant a la longueur du jour, s’est incliné sur le lit, y repose ses mem¬ 
bres, et laisse passer dans le sommeil 1 heure brûlante de midi. 11 
s’entretenait avec une femme qui se tient la, assise près de lui. C'est 
nu milieu île la conversation que Thésée, selon toute apparence, a été 
sur;iris par le sommeil, et la pareil 1 inachevée s'est affaiblir sur ses 
lèvres. Aussi l'artiste voulant montrer la soudaine et secrète influence 
du sommeil qui ravit à elle-même la pensée et ferme les yeux* a repré¬ 
senté dans Fombre un personnage ailé. Il a ceint son front d'une blan¬ 
che bandelette pour annoncer le vainqueur de tous les êtres. Sur 
l'extrémité de ses mains posées lune sur F autre ce personnage a in¬ 
cliné soit front et dort d'un doux sommeil, révélant sa nature a la fois 
par son attitude et par soit action. S’il cache son regard, c’est pour in¬ 
diquer que nul ne voit le sommeil venant à lui. lie n est pas sur le 
premier plan, mais dans l'ombre du second qu'il se lient près du lit, 
appuyé sur sa main, et, pour employer F expression dont se servirait 
Homère, s'il était ici « debout* penché sur la tète du héros et lui mur¬ 
murant quelques paroles. » Quant ;ï Thésée, vaincu par le sommeil et 
la violence de la chaleur, il se montre dans une pose abandonnée (ta¬ 
nt nés). La tunique qu’il porte a le bord enrichi d'une broderie d’or, 
Toute la partie du corps qui se présente dégagée offre les Ions qu’on 
remarque chez l’homme .80 livrant en plein air aux rudes travaux et 
dont les membres reçoivent les feux du soleil, bette vue inspire de 
I nversion a Phèdre qui ne sait pas reconnaître lu beauté de Faîne. 
Thésée repose son cou sur sa main dont les doigts sont repliés* Le pied 
gauche est ramené eu arriére, le bas de lu jambe est droit, le genou 
soulevé. Telle est l'altitude que dans Fîgnonmce de sobmème on prend 
naturellement pendant le sommeil. 

(in servileur voyant son maître endormi a suivi son exemple. Mais la 
fortune ne lui a pas accordé un riche tapis pour y reposer ses membres 
étendus. Le gemm plié, il se lient appuyé sur une jambe tandis que 
Feutre est droite. Lesdmu main< >nu1 pesée* l'tirn- Mir l'autre, le VÎ- 
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sage est penche en avant Tout le corps incliné est maintenu par le 
coude gauche, et la tète, pour assurer l'équilibre, repose sur 1rs 
mains. Le chassc-mouchc a été placé droit afin qu’il ne lomlml peint 
par mêlante, l n lies compagnons de ce serviteur craignant pour lui 
lr darrjer ilimt le menace le réveil du maître, danger que sa paresse 
rend plus grave, S e prépare à le tirer de son sommeil. Il ne se montre 
pus (nul rïüîer, mais à demi masqué par une colonne, se ménageant 
ainsi une lu île aisée pour sr dérober au malice qui s'apercevrait de sa 
présence. II a la tête penchée en avant pour voir et le bras tendu pour 
toucher. Afin qu'en appelant son camarade par son nom, il ne réveille 
pas le maître par le bruit de sa voix, il approche sa main de la main de 
Fâutre, et lui saisissant le coude, va lui reprocher ce roui t instant de 
sommeil. Quant à celui qui est à ses pieds et dont il a peut-être à se 
plaindre, il le laisse au sommeil qui possède son corps tout entier. En 
effet celui-ci s’abandonne au repos couché tout de son long et repro¬ 
duisant par une attitude contrastée la pose du maître. Il semble être 
chargé du soa des chiens au COU desquels il i attaché des ornement s, 
Mais ceux-ci, profitant du repos de leur gardien, se sont querellés. 
Cette chienne aux mamelles traînantes et gonflées de lait paraît, quoi¬ 
que petite de corps, être déjà mère. Vaincue, elle s'éloigne le dos 
tourné et la queue repliée sous elle, fuyant le lévrier qui la poursuit, 
Elle est tremblante, tandis que l’autre a l'orgueil de la victoire. Quant 
a leur gardien qui ne s'est aperçu de rien, croisant les jambes, il s’est 
retourné sur le coude droit ; et du bras gauche qui glisse du sommet 
du lit, d touche le lit même et repose au pied du maître. Ce lit brû¬ 
lant d’or et d'ivoire est orné d'une victoire; des figures sculptées, les 
ailes déployées, lr soutiennent &VÔC leur tète et les franges d’un riche 
tapis pendent sur les pieds, 

Vimi Thésée dort, et scs serviteurs rendent inévitable sa destinée. 
Mais Phèdre que voici ne goûte pas le doux sommeil. C'est l amour qu 
habite son cœur. Malheureuse femme, à quoi songes-tu? Pourquoi ces 
impuissants efforts d'une passion infortunée ? Loin ment persuader 
relui dont le rieur connaît la sagesse? Pourquoi le couvrir de boute 
en voulant l'approcher d’une courbe sacrilège ? Iletourne-toi donc un 
instant, donne à ton époux un regard, et que ton urne cesse de con¬ 
damner ce qu'elle possède pour aspirer à ce qu’elle ne peut obtenir. 
Oui, dans son sommeil même, respecte ton époux, el détourne ta pen¬ 
sée de cette image où tu fixes les regards. Car sans doute, même en 
peinture, llippolyte est fidèle & la vertu. 

Mais quelle est mon illusion? Pourquoi me laisser décevoir par 
l’art du peintre? Je croyais avoir la vie sous les yeux, je n’ai qu'un 
taideau, Parlons donc de Phèdre au lieu de lui adresser la parole. Tout 
son extérieur respire l’amour. Voyez ; son regard esl humide, son 
esprit égaré par la passion; scs membres ont besoin de soutien. Le 
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rorps vit , mais Pâme s'eu est comme envolée, La partie inférieure 
■du siège où elle repose es! couverti; d'un tapis; l’autre, près de ta 
tète, lui offre un appui et soutient le dos incliné comme sur nn lit de 
repos. Ile gardai ce h ras languissant, cette main qui du bout du doigt 
effleure à peine la joue {lacunes). Les épaules sont renversées. Le pied 
se rapproche du pied alangui ; hui se relève, P autre s'étend. Des deux 
cotés la tunique richement drapée descend des épaules jusqu'aux pieds 
ni plis élégants, iletle torche que tient un éros embrase le cœur de 
la malheureuse, jette le désordre dans tout son corps, et tourne son 
esprit vers des pensées criminelles, Porté dans l’air sur ses ailes, 
Pères élève la main droite et montre en haut, du doigt, Hippolyte re- 
prégenté dans le tableau; de l'autre main, il allume son (lambeau; la 
vue seule d Hippolyte lui a suffi pour enflammer le cœur tout entier 
de Phèdre (lacunes). Au-dessous de lui un autre éros, debout, les 
pieds croisés, prépare de l'encre pour tracer les lettres qui doivent 
révéler à Hippolyte l'amour dont il est 1 objet. Il tient l’ejicre de la 
main gauche, et dans la droite que voici il porte le style pour le donner 
a Phèdre, Et celle-ci le prendra pour écrire : « Jusques à quand, ô 
Hippolyte, ta sagesse sera-t-elle inflexible? Phèdre te désire, Phèdre 
te veut. » Le message sera porté par quelque vieille comme celle de 
ia tragédie 1 , une femme accablée par les ans, une nourrice sans doute 
don! la tendresse ménage bien mal a propos le cœur de Phèdre. Initiée 
a toutes les passions qui agitent le cœur de la femme, elle sait ce qui 
occupe la pensée de sa maîtresse et vers qui s’envole son imagination; 
elle est tout entière pour l'amour dont elle connaît Pempire, Cepen¬ 
dant elle interroge, et ses doigts semblent indiquer une question qu’elle 
adresse ; < Quelles sont ces agitai in ns, ma tille? Pourquoi celle cruelle 
angoisse? Ecris donc, ne crains rien, et accepte-moi pour porter ce 
message. » Son langage a persuadé Phèdre ; elle s’éloigne. Mais pen¬ 
dant qu'elle est encore sous nos yeux, considérons-la. Elle a le costume 
qui sied au grand âge, un vêtement gris ; peut-être aussi le porte-t-elle 
à cause de l’infortune de sa maîtresse. Elle parle la tête baissée, comme 
dans une mystérieuse confidence, de peur que Thésée, dont le som¬ 
meil est peut-être simulé, ne surprenne ce qu’elle dit. Son front s'in¬ 
cline ; sa main gauche appuyée sur la hanche affermit sa marche et 
P empêche de céder au faix de P âge. Iîien dans son corps n’est nu, 
excepté le visage et la main qui avec P avant-brus sort du manteau. 
Ses cheveux mal rattachés par un nœud lâche glissent de la tête en 
mèches éparses. 

Puisqu'elle le veut, en voyons*! a vers Hippolyte, et examinons main¬ 
tenant les suivantes qu’on voit près d'elle. L'une qui ignore la passion 
de sa maîtresse et ses aspirations ardentes questionne tout bas celle 
qui esta ses côtés, joignant le front au front et de la joue effleurant la 
joue. On dirait qiT elle murmure doucement quelque parole et craint 







la punition d'une curiosité indiscrète. I/antre, qui depuis longtemps 
connaît tout, brave le péril pour satisfaire la curieuse, et, d'une main 
retenue?, étendant l'index, dirige le regard de l'autre vers le tableau. 
Celle-ci dont les liras nus sont parés d ornements quils laissent voir, 
soutient son liras gauebü do la main droite, porte le bout des doigts 
vers le menton qu’ils effleurent, et, baussanl la tête, cherche à voir la 
peinture : peut-être son cœur surpris partage-t-il la passion de sa maî¬ 
tresse î 

Auprès d éliés est une autre femme d'une coiffure plus élégante, et, 
pour me servir de l'expression des poètes « a la blonde chevelure ». 
Elle apporte la parure de Thêdre renfermée dans un coffret qu'elle 
lient de la main gauche ; de l'autre elle en dégage des bijoux d'or. 
Car sa maîtresse ne porte que les ornements dont on se pare a la mai¬ 
son : des anneaux qui enserrent les pieds et les bras, des colliers qui 
s'enroulent autour du cou et des pendants d'oreille. La tête de celle-ci 
est ceinte d*tmë bandelette et d'un diadème de pierres indiennes. I il 
escabeau supporte ses pieds tout brillants de leur beauté nue. Le 
cercle d'or qui les presse éclipse peu leur blancheur dont l'éclat natu¬ 
rel est supérieur ;ïloul artifice. 

Si vous le voulez bien, sortons maintenant du palais, et chassons avec 
Hippolyte, non pas certes le lièvre ou la biche ou encore le lion ; car 
la peinture inventée pour le plaisir des yeux est éternellement immo¬ 
bile. Y oici des montagnes et des plaines avec une grande foret, des 
chasseurs et des troupeaux. Au premier rang parmi ces chasseurs se 
montrent Hippolyte et Daphné, tous deux a cheval, et chastes tous 
deux. Ils montent Je tiers coursiers qui, suivant l'expression d’Homère, 
frappent le sol de leur sabot retentissant et s'élancent pour la chasse. 
Cependant la vieille s'approche (lamnm) ; Hippolyte apprend pat les 
yeux ce que l’oreille ne peut entendre, et laisse échapper la tablette 
de >' iv mains; il est saisi d’horreur et consterné. Immobile devant ce 
spectacle, il se détourne de cet affreux objet, le repousse de la main 
comme un ennemi, et confie à un serviteur le soin de châtier la mal¬ 
heureuse ; inexorable pour la vieillesse qui s'est mise au service de la 
débauche, sur celle qui est venue ü punit celle qui l a envoyée. Le ser¬ 
viteur a une courte tunique. Nourri aux entés d’un maître chaste, il 
s'associe à l'indignation de celui-ci. Ferme sur ses jambes écartées, il 
assure son coup, et contre celte malheureuse dans laquelle il ne voj, 
qu’une bête hmve, il excite et lance les chiens en les flattant de la main. 
Fuis le bras droit renversé en arrière, élevant le béton au-dessus des 
épaules de la victime avec l'effort du corps tout entier, il est prêt :ï 
h apper. Lepeudaut la vieille, égarée, s'est affaissée sm ses genoux 
dans les angoisses de la terreur. Elle a posé sa main >ur sa poitrine 
une, je ne dirai pas par un sentiment de pudeur, car un honnête sen¬ 
timent ne saurait accompagner une si houleuse conduite; non, elle se 



frappe pour déplorer son malheur : l'expérience lui a enfin enseigné ce 
que c'est que l'honneur. Pur ce mouvement elle excite la pitié. Quant à 
la main gauche, elle la porte, avec l'attitude de ta défense, vers le 
coup qui va la frapper. Menacée de ce côlé, die l'est encore de l'autre 
par les chiennes, l'une qui, l'oreille pendante, présente, même le dos 
tourné, quelque chose de redoutable, l'autre déchirant à travers le 
vêtement la cuisse mise a nu : déjà le sang coule. Tout pale, le visage 
de l'infortunée esl semblable a relui dune morte : la terreur égare sa 
vieillesse et ses cheveux blancs lloltent détachés, 

0 l'excellent homme que ce serviteur dont la tête est en partie dé¬ 
garnie de cheveux et 1111 i porte sur le poing un oiseau chasseur î 
I/affliction empreinte sur son visage trahit la pitié de son cosur. It 
semble parler. Sans doute il accuse P autre de lmp de dureté 
et l'appelle barbare. Aimant mieux être frappé lui-même que de voir 
cette pauvre vieille périr si rubérableiuenb il élève sa main au-devant 
du coup pour la protéger. Sa Iunique est courte et sa chaussure monte 
jusqu'à mi-jambe. Heureux üippôlyle! Que ta vertu a de spectateurs ! 
Je veux parler de res Serviteurs qui dressent leurs épieux, l/ari a 
caché leurs chevaux derrière Hippolyle ef Daphné et témi a montré 
qu'un seul, sommairement indiqué par quelques touches. 

Mats considère/ maintenant Daphné ; voyez comme elle détourne le 
visage ainsi qu’IüppoUte, comme elle rougit de honte pour son sexe 
en présence de rin lamie de ces deux femmes, entendant la le lire de 
Fune et voyant l'autre prêter son service à une honteuse passion, Elle 
partage le sentiment de son compagnon, et garde 3a même attitude 
devant le meme spectacle. Elle es! jeune, elle est délicate, elle a une 
virile fierté. Elle porte vers t'épaule gauche son bras droit qui se mon¬ 
tre nu. De l'autre main elle retient les plis tombants de sa robe, cl, du 
bout des doigts serre son épieu. Sa chevelure libre, abandonnée aux 
vents, erre sur ses épaules. Une branche île laurier la relève au-dessus 
des yeux et la laisse flotter sur le dns. Quant à llippolvte, certes, c'est 
un cavalier dont la bonne grâce plaît au regard. Sa chhmiydc est 
élégamment ajustée sur l'épaule limite. Tenant la bride de la main 
gauche, il réprime, à ce qu'il semble, l’élan fougueux de son 
coursier. 

Mais, si vous le voulez bien, ne négligeons pas la montagne, qu'elle 
s'appelle (lymelle ou lîgialée. Il y a là des brebis et des chiens. Près 
d’eux est un vieillard, im hululant de l'Alliqne, sans dmile le berger du 
troupeau. A demi-nu, il porte l’cxomis. Son corps est cour lié par 
l'âge, sa ma in tient un bâton. Sa carnation brune indique un long 
séjour au soleil. Il fend la main droite [mur supplier Hippolyte. Vieux 
lui-même, il a pitié de la vieillesse ; il craint que l'in fortunée ne soiL 
frappée avant tout secours ; sa tête, son regard sont tournés vers elle. 
Si maintenant vous vous élevez vers le somme! de la montagne, alors 






















îles objets masqués en partie se présentent à vos yeux. Voici une biche 
qui n’est vue (| u’;i moitié, car elle s'enfonce dans la forêt. En entendant 
1rs aboiements retentissants des citions, elle comprend quelle e*t 
poursuivie et se plonge dans le fourré comme dans un sûr asile ; c'est 
un bois touffu rafraîchissant par l'ombre de ses rameaux celui que brû¬ 
lent les feux du soleil. Après, se mollirent des femmes de paysans ri 
avec elles un ehevrirr debout. Elles n’ont pas atteint le sommet et 
monte ni encore; on ne voit qu’en partie ces ligures cachées jusqu'à 
mi-corps ; elles sont plus ou moins masquées selon le point de la 
moulée où chacune d'elles est parvenue. Comme elle doit être essoufléc 
celle qui a gagné le sommet en gravissant la pente raide avec une 
charge sur ses épaules! Elle porte en effet un petit enfant qui craignant 
de tomber s allai hr de la main gauche a la tête de sa mère tandis que, 
de l'autre, il tient un de ces hochets qui, secoués; font du bruit, i ous 
sonl la, sans doute, pour assister au drame. Aussi l'homme qui est avec 
elles montre-t-il delà main droite la vieille prêle a être punie. Lès deux 
femmes, à ce spectacle, éprouvent un sentiment mêlé de surprise et de 
douleur, (adle-ci effleure son menton du bout des doigts; celle-là le 
soutient du revers de la main. L'une Posant regarder les hommes le 
visage découvert se sert de sa main en guise de voile pour le cacher; 
l'autre suspendant sa main à sa t unique vers F épaule droite en laisse 
voir une partie et découvrirait le sein si une bandelette ne le pressait, 
i n cavalier et sa suite apparaissent en partie sur la montagne. Ils 
étaient sans doute allés lancer quelque bête fauve et tiennent leurs 
épieux dressés. L’incident s'étant présenté dans l'intervalle* Fuu d eux, 
au retour, saisi par ce spectacle inattendu, incline, tout ému, la tète 
sur l'épaule. 

Sur la hauteur des boucs sont drossés l'un contre b autre, debout 
sur leurs pieds de derrière et se menaçant de leurs cornes. Un autre 
saule, comme eux, et s’élevant contre les épaules du vieux berger, 
manque son but. Le reste du troupeau, dispersé suivant [ habitude des 
chèvres, s’en va errant à travers le pâturage. 

Mai* puisque, suivant la fantaisie du peintre, des sujet* empruntés 
à la guerre tro vernie ont trouvé place dans cette composition, je vais 
par le changement du spectacle varier mes tableaux. Après être monté 
ici, vers la partie élevée, que votre regard considère la peinture qui est 
au-dessus de celle dont nous venons de parler; avec le langage pei- 
gnons, nous aussi. Les Tmyens et les tirées combattent pour la pos¬ 
session d Hélène et épuisent leurs forces. Déjà une lutte nouvelle se 
prépare ; un sang généreux, si je me souviens bien des expressions des 
poètes* remplit les deux armées de vigueur et d'audace; ils vont fon¬ 
dre les uns sm les autres, On décide alors de mettre un terme à la 
lutte commune en confiaui la dérision de la querelle à deux guerriers, 
a Paris et à Ménélas, l'on réclamant celle qu'il possédait légitimement, 
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l 'autre ne voulant pas céder In femme qui! a injustement ravie. Allons, 
s'écrie-t-on, qu'ils tranchent la question par les armes, et que la valeur 
adjuge cette femme à relui qui vaincra ! Il fallait qu'une Iréve fut con¬ 
clue pour cet objet ; elle le fut, et c'est Priam à qui ses cheveux blancs 
méritèrent une confiance qu'on refusa à la jeunesse. 

Voyez le char traîné par deux coursiers! Gomme il se hâte dans sa 
course! Le vieillard le dirige ; i! a un compagnon de route, Ànténor 
que voici. Ainsi P a dit le poète; ainsi la représenté le peintre* L'atte¬ 
lage a donc pour fardeau deux hommes couchés par Tàge et le malheur, 
l’un qui a la place de devant et tient les rênes; l’autre monté à ses 
cotés. Devant s'avancent quel pies guerriers, armés de lances, escorte 
du monarque* 

Accompagnons sur leur char Priam et Ànténor* Puis, prenant la 
main droite du premier, conduisons vers Àgamenmort le vieux roi qui 
marche la tête inclinée par l'Age et le corps appuyé sur un bâton (l&- 
cimes). Le héros l'accueille avec bonté, lui tend la main et reçoit la 
sienne sans lui permettre de s avancer plus loin. Ne portant aucune 
‘arme, il annonce par son extérieur la suspension de la lutte; i épée 
seule qu’il a gardée, dernier gage de sûreté, il la passe à la main 
gauche; et, debout, repose cette main sur la poignée* l ne ciilamyde 
est jetée sur ses épaules, et une ceinture le serre â la taille* D autres 
personnages sont présents : Ajax qui, imitant le geste d Uysse et de 
Diomède, tend aussi, derrière Àgamcmnon, la main à Priam; Nestor, 
la tête brillante de cheveux blancs, qui, vu à mi-corps, se fient aux 
côtés d 1 Agamcmnon, prêt à lui donner un sage conseil, si l'occasion 
le réclame* Guerrier vaillant, Jlénélas, même avant le combat, e fl raie 
le roi étranger. 11 est armé de toutes pièces ; il porte mie lance, et 
a la main posée sur son bouclier; mais ce bouclier, il ne l'a pas encore 
saisi ; cette lance, il ne Va pas inclinée pour menacer l'ennemi* D'une 
main vigoureuse il la tient serrée, prêtant l'oreille et attendant de 
Diomède qui est près de lui, le coup de clairon, signal du combat. 

Cependant la trêve est conclue, et la trompette a retenti, aiguillon¬ 
nant les courages. Voici Ajax la poitrine nue jusqu'au nombril, voici 
Àgamemnou et Nestor de Pylos et Ulysse, qui dans l'ardeur de la lutte 
associe sou Ame aux émotions du combatlant* C'est ainsi que le spec¬ 
tateur passionné imite l'attitude du conducteur de char. Je Lent ends 
presque qui crie : a Tue-le, tue-le, relui qui t’a ravi Hélène, celui qui 
nous a rendus errants ! Et Ménéias, laissant les menaces du javelot 
pour les coups du glaive, s'est élancé. H saisit le casque à répuisse 
crinière, et avec ce casque qu'il entraîne if emporte aussi son ennemi 
dans sa course, s’animant aux coups qu’il lui porte. Paris uVsl pas 
encore frappé, et déjà un le pleure* Voici Priam qui, suppliant, pré¬ 
sente ses cheveux blancs, et tend le bras; il se meurtrit le visage, 
tandis qu'Àntéuor levant la main déplore, tout saisi, une telle infortune, 





Anlenor qui est là pour empêcher le père tic porter sur lui, dans l'excès 
de sa douleur, une main violente, 0 Ménélas, arrête tes coups ; car 
dans ton ignorance, loi qui jusqu'ici as combattu Paris, tu es prêt à 
percer le sein nu d’Aphrodite, oui, d'Aphrodite dont les bras envelop¬ 
pent ton ennemi» Car elle est derrière lui, elle te le réclame, lui frappé 
el penché sur son bouclier vers le sol ; de sa main droite, elle délie les 
cordons du casque, O Ménélas, elle te ravit la victoire, comme la femme 
de Sparte ! 

Après ce combat, une chambre nuptiale a reçu le guerrier. Près de 
la porte un siège est préparé pour lui» Hélène, malgré la défense 
d Aphrodite, pleure sur la vie qui a été laissée à Paris» Voyez comme 
dans sa douleur elle a la tête baissée vers la terre, reprochant à la 
déesse d’avoir ravi le guerrier à la mort* Mais celle-ci l'entraîne malgré 
elle et console ses larmes; elle la conduit, parée d’une légère tunique 
qui ne dérobe aucun des secrets de sa beauté, vers la couche nuptiale, 
tenant de la main gauche Paris et, de ia droite, la femme dont le cœur 
de celui-ci est charmé* 


L E M \ H T Y R E IJ E SAINT DB M G TRIOS, 


L'héroïsme de Ja piété se manifesté en (rails éclatants dans ce ta¬ 
bleau; Démétrios le martyr du Christ y est représenté. Il vient sans 
doute de sortir de sa prison. Assis devant cette prison, sur des degrés 
de pierre, comme vous le voyez, il accueille, plein de joie et de cou¬ 
rage, ses bourreaux qui surviennent. Il brûle de subir la mort pour le 
Christ el aspire a partager Sun supplice. Comme la croix lui est refusée, 
il saisit ce qui loi est offert, et s'enivre des délices du martyre, la main 
gauche appuyée avec fermeté sur la pierre où il est assis, la droite le¬ 
vée, i) présente son liane aux piques, heureux, vous nVn doutez pas, 
du nombre de ses bourreaux, el triomphant* f/est avec un visage bril¬ 
lant de sérénité et un regard où rayonne la grâce qu'il al tend les 
meurtriers; il invite presque leurs lances a pénétrer tupi entières dans 
son corps. Vous diriez qu'il reçoit ceux qui vont le couronner. Mais la 
beauté de son noble visage n’impose pas aux bourreaux. Furieux, dans 
des attitudes farouches, ils élèvent leurs bras impatients, et percent les 
(l e ics et la poitrine de la victime partout où le hasard fait tomber leurs 
coups. Il y en a un parmi • -iiv qu émrul la uraev héroïque de l'athlète ; 
le respect entre dans son corne et suspend sa tance qu il ne veul pas 
plonger dans le liane du bienheureux, lierrière se tient le serviteur 
du martyr, Lupus; saisi d'effroi, il recule devant ce spectacle *q 
semble vouloir' fuir ; mais la pitié triomphe ; le dévouement pour un 
maître relève son courage, et la douleur de son âme lui donne part â 
l'épreuve, Ce double sentiment de dûulimr mélé d'effroi c^l exprimé 
par sou ge.sle et sou attitude. D'une main il relève tes bords de son 
vêlement comme pour se dérober tout entier et se soustraire au péril; 
il étend l’autre qu'il oppose dans sa frayeur à l'affreux spectacle. Mais 
l'expression dominante de son visage, c'est la douleur. Il semble prêt à 






















verser des larmes. Cependant ■.■Dénié trios rf attendra pas la récompense 
de ses nobles travaux ; déjà sur sa tête est suspendue une couronne 
que tient la main d’un ange descendu des deux. 
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